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Para mi hermano Alex, 
pequeño gran guerrero.
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C A P Í T U L O  1

a vida había pasado ante los ojos del viejo de la misma for-
ma que el incansable vendaval arrasa todo a su paso, sin 
origen ni destino. Como hojas llevadas por la ventisca, los 
años cayeron en el pozo de los falsos recuerdos, aquellos que 

apenas se sabe de dónde salieron, si alguna vez tuvieron lugar o solo 
son una invención de la cordura.

El Burz Hatur era un páramo maldito y muerto que acababa con 
las esperanzas y la memoria de los que una vez llegaron allí para 
asentarse como colonos. Con la soledad vuelta la mejor compañera, 
y sin la necesidad de una excusa para permanecer en aquel lugar, la 
carne y los sentimientos se endurecían, resecos, áridos, tanto como el 
lugar que eligieron para sobrevivir. Llegados a aquel punto, el viejo 
ya no recordaba si alguna vez tuvo sueños o ilusiones, pues al final de 
sus días se encontraba preso en la frontera de lo posible, con la vista 
puesta en la muerte acechante.

Apenas distinguía una sombra difusa en el horizonte brumoso, ca-
minando a trompicones, contra el temporal; y sin conocerlo ya sabía 
quién era y qué quería. Un golpe de viento barrió una vez más la 
tierra seca del Burz Hatur y golpeó las paredes de la cabaña con un 
millar de pequeños guijarros. Se cerró la gruesa pelliza sobre el cuello, 
encogió los hombros y permaneció impasible, sin mover un músculo, 
a cubierto bajo la desvencijada techumbre de la entrada. Tenía los 
ojos de hielo, incoloros, como dos cráteres en la cara abrasada, rajada 
por un abanico de arrugas y piel cuarteada. El largo pelo cano on-
deaba con cada bandazo del temporal, acompañado de una hirsuta 
barba sucia. Todavía tenía tiempo, todo el tiempo del mundo, antes 
de que el monje alcanzara el buen refugio de Max, el loco Max.

Rumió un instante más, escrutando la figura que se acercaba, y 
entró en la cabaña. Era un hogar lóbrego aunque cálido, acogedor 
a pesar de los huesos que colgaban de las vigas y las pieles curtidas 
y polvorientas, abandonadas al olvido del desuso. En la chimenea 
ardían unos pocos troncos y el aire se impregnaba del acre olor de la 
ceniza cada vez que la tormenta ululaba en el respiradero.
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Max se acercó a un malogrado cesto, lleno de ramas secas con 
el aspecto de fibrosos animales despellejados, y dispuso unos pocos 
sobre la escuálida llama. Después se quitó el abrigo, lo colgó de unos 
grandes cuernos de macho cabrío, y se sentó en una butaca remen-
dada con parches y remaches a los que asomaban clavos oxidados y 
madera carcomida.

Se llevó la larga pipa a los labios y la encendió con una brasa 
ardiente. La hoja seca se consumió en un chisporroteo, crepitó y ex-
pulsó una breve pero apestosa humareda ocre. Estiró los pies hacia el 
fuego. Al poco sintió el calor sobre la recia piel repujada de las botas. 
El invierno estaba cerca, otro invierno más en el Burz Hatur. El vien-
to lo anunciaba a voz en grito, aullando la llegada del exterminador, 
el cruel dueño de aquel yermo desamparado en que vivía. Al fin y al 
cabo, Max solo estaba de paso, como todos los colonos, breves apa-
riciones que se acabaron esfumando en el viento.

La puerta se abrió con un golpetazo y un brazo ventoso sacudió 
los huesos colgantes en una caótica melodía. Max no prestó aten-
ción, apenas desvió la mirada desde el ángulo de los párpados. Dio 
varias chupadas cortas pero intensas, cruzó un pie sobre otro y se 
rascó la costrosa piel del cuello. La figura del clérigo era una rocosa 
silueta oscura tras la que flameaba la capa. Ataviado con la gran ar-
madura de su orden, el petate en una mano, un hacha de doble filo 
en la otra y el yelmo calado entre las hombreras cubiertas de afiladas 
púas. Se agachó al traspasar la portezuela y cerró tras él.

La ventisca asomaba su impertinente silbido a los irregulares ma-
deros y barría el polvo a sus pies. El clérigo permaneció en silencio, 
estático como una reliquia religiosa de tiempos pasados. Su enorme 
tamaño se veía encajonado bajo la techumbre de la cabaña, y la oscu-
ra silueta armada recordaba un siniestro tótem pagano. Max dio una 
calada profunda y observó el fuego durante un largo instante. Con 
un quejido ahogado se incorporó, tomó un par de retorcidas ramas y 
las arrojó al hogar. Después se dejó caer contra el respaldo y suspiró.

—Puedes sentarte —dijo, con la pipa entrechocando en sus des-
gastados y sucios dientes.

El monje caminó hasta la mesa y tomó asiento en un pequeño 
taburete. Sus recias pisadas fueron acompañadas por el quejido de 
la madera al sentir su peso. Las placas de la armadura rechinaron 
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contra la malla metálica en un repentino estruendo. Se quitó el yel-
mo cerrado, con una estrecha rendija por visor, y lo dejó sobre la 
madera. Era un hombre joven, quizá envejecido por el cansancio 
acumulado bajo los ojos y en la boca, rodeada de barba incipiente. 
Su piel quebrada, abrasada por el incansable viento del Hatur, ape-
nas reflejaba el brillo de la escasa lumbre. Se quedó quieto, en silen-
cio, con los rasgos desaparecidos en las sombras y sus inconvenientes 
pensamientos devorados por el famélico remordimiento.

La pipa se había apagado, pero Max continuó mordiendo la caña 
y saboreando el amargo regusto de la hoja en los labios. Algunas 
maderas prendieron en el hogar y una repentina claridad iluminó la 
estancia. Las sombras se retiraron a los rincones y extrañas formas 
corrieron de un lado al otro con el balanceo de los huesos colgantes. 
El viejo apoyó la cabeza contra los nudillos y carraspeó sin apartar 
su atención del fuego.

—¿Cuántos días llevas? —preguntó, de la misma forma en que se 
lanza un pensamiento al aire, sin emoción alguna.

El monje levantó la frente y lo miró sin pestañear. Se pasó la len-
gua por los labios y sintió el sabor de la tierra y la sangre bajo las 
llagas y las costras.

—Diecisiete —respondió. Su voz resultó ser tan seca como el 
viento helado que arrasaba el yermo erial al otro lado de las paredes.

Max se incorporó y vació la cazoleta de su pipa con unos pacien-
tes golpecitos. Después echó mano a su bolsa de cuero y añadió un 
nuevo pellizco de hoja seca que prensó con la larga uña de su dedo 
meñique.

—No te queda mucho —afirmó, lleno de parsimonia—. ¿Vas de 
vuelta?

El clérigo pareció meditar la respuesta, paseó sus pensamientos 
por la habitación, oculto tras un velo taciturno y exhausto.

—Sí —respondió, finalmente—, voy de vuelta.
El viejo asintió, severo, balanceando la cabeza como si paladease 

el significado de aquellas palabras. Prendió el extremo de una rami-
lla seca y bizcó los ojos, oculto tras las vaharadas de humo. Masticó 
el sabor de la hoja ardiente y sus mejillas se hincharon antes de caer 
descolgadas bajo los pómulos.

—Frente a ti hay licor de espino blanco —dijo antes de acomo-
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darse en su butaca y continuar su aburrido pasatiempo frente al fue-
go—. Lo destilo yo mismo. Es la cosa más horrible que me he echado 
al gaznate, pero te mantiene caliente el cuerpo y fríos los pensamien-
tos. Te irá bien.

—No me está permitido embriagarme —masculló el clérigo entre 
dientes.

En esta ocasión, y por primera vez, el viejo se volvió hacia su invi-
tado y lo observó de pies a cabeza. Sus ojos vidriosos destellaron una 
fuerza inusitada, ofendida pero cauta, tras un guiño suspicaz. Separó 
la pipa de los labios y apuntó con ella al clérigo.

—¿Sabes cuántos monjes antes que tú me han dicho lo mismo?
El clérigo se volvió hacia el retador anciano.
—¿Acaso crees que eres el único? —continuó Max, entrecerrando 

los párpados, receloso—. Muchos han pasado por esta casa. Otros 
se te adelantaron y abrieron esa puerta. Cruzaron el umbral y se 
sentaron a mi mesa. Muchos, sí; es probable que todos. ¿Qué ocurre? 
¿Sientes ofendida tu fe? No seas tonto, acepta mi licor y también mi 
comida. Tengo un queso de cabra excelente y galletas de centeno 
que guardo para el invierno.

—No puedo aceptar nada.
—Entonces, ¿por qué has venido? Dime, ¿no tienes respuesta? —

Max chasqueó los labios y su boca se vino sobre la barbilla. Después 
regresó al fuego y acomodó sus viejos huesos en el desvencijado asien-
to—. Siempre igual. Venís cargados de culpa y apeláis a mi hospitali-
dad. Desde que era niño. Recuerdo a mi padre sentado aquí mismo y 
algunos de los que ahora son tus maestros, monjes que han convertido 
su nombre en leyenda, sentados donde estás tú. Todos con la misma 
expresión derrotada y los ojos tristes. Convencidos de encontrar una 
muerte honrosa ahí fuera, luchando contra la nada. —Se volvió ape-
nas y sonrió desde las arrugas de los párpados—. ¿Te sorprenden mis 
palabras? Lo que te espera ahí fuera es la nada, el vacío despiadado 
del Hatur. Eso te matará antes de que regreses de… ¿cómo lo llamáis?

—El Tránsito.
—Eso. El Tránsito. Tantos días en la peligrosa soledad del Hatur 

para qué…
—Para llegar a ser un hermano templado —saltó el monje. Su 

boca se había vuelto una tensa marca que rebosaba adusto orgullo—. 
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Para uno de los nuestros es un gran honor emprender el Tránsito y 
enfrentarse durante veintitrés días a los peligros del páramo. Al regre-
sar seré ordenado clérigo templado y ocuparé un lugar acorde junto 
a Hakkad el Castigador.

—Hakkad… —masculló Max, enredando los dedos en la barba—. 
Él también fue uno de los que sentó en esa mesa. En aquella época 
todavía no ceñía su cuello con esa.. espantosa cicatriz. Era un monje 
joven, bastante más que tú, pero tenía la misma culpa en los ojos. Re-
cuerdo que comió y bebió y después se marchó a dormir fuera, con la 
helada ventisca arañando su armadura. Pensamos que no lo lograría, 
que lo encontraríamos muerto a la mañana siguiente, postrado en su 
último rezo. Pero era obstinado y terco, tanto como la rabia que lo 
consumía por dentro. Lo consiguió y ahora es vuestro jefe…

—Padre de armas.
—Eso, padre de armas. La última vez que lo vi no me reconoció. 

Fue hace dos años, quizá tres; sí, fueron tres años. Cuando viajé a 
Tróhengeimm en busca de provisiones. Sus ojos… habían cambiado, 
ya no era el mismo. Aunque supongo que para eso sirve el Tránsito, 
para convertiros en otra cosa.

—Volvernos fuertes al lado de Dios o quedarnos con la muerte.
—No parece que haya mucha diferencia entre una cosa y otra. 

Muchos de tus hermanos descansan ahí fuera. Los que jamás regre-
saron a Tróhengeimm y dejaron sus huesos para que se blanqueasen 
al sol mortecino del páramo.

—Ese era su destino.
—No me malinterpretes. Respeto mucho a los muertos, más que a 

los vivos. Son más sinceros, y mi única compañía. Pero acepta la ayu-
da que vienes a buscar. Muchos otros lo hicieron antes que tú. Para 
eso estoy aquí. Esa es mi misión en este lugar. Deberías aprender a 
recibir, especialmente cuando viniste en busca de ello... —El viejo se 
puso en pie y caminó a un lado, apartando en su camino algunas plu-
mas y huesos polvorientos. Tomó de un estante una cazuela de barro 
y un paño aceitoso anudado con soga—. Debes comer algo. Aunque 
tu vergüenza, tu dios o ambas cosas te impidan pedir bocado, yo te lo 
ofrezco, ese es mi papel. Siempre ha sido así y siempre lo será.

El clérigo observó el queso y la carne ahumada frente a él, las 
resecas galletas y también higos en confitura. La boca se le llenó de 
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saliva. Hacía dos días que había agotado las viandas de su morral, y 
un monje no se entrena para cazar y subsistir en la agreste adversi-
dad del Hatur. Estaba preparado para luchar, convertir su cuerpo en 
un arma y su mente en una puerta abierta al castigo de Dios. Costara 
lo que costara, había elegido convertirse en una imagen divina o pe-
recer en el intento. Ser nombrado monje Templado y continuar con 
la labor de aquellos que lo precedieron, proteger los pasos del norte 
de cualquier amenaza.

Alargó la mano hasta el queso, dudó un instante y la retiró. Cerró 
los ojos y musitó un rezo entre dientes.

—Dios ama a sus fieles, pues ellos son los defensores del norte. Es 
justo y piadoso con los rectos y valientes. Es el arma en mi mano, el 
escudo que me protege. Dios es padre, único, que me acogerá en su 
reino cuando todo acabe. Mi fe es su deseo, La Palabra mi camino.

Entonces cogió un pequeño bocado y lo masticó sin prisa.
Max se sentó frente a él, apoyó los codos en la mesa y cabeceó, 

perdido en sus recuerdos. De espaldas a la lumbre sus facciones se 
acentuaron y la máscara de la vejez se deslizó sobre su rostro. La piel 
ajada, espejo de unas emociones desterradas con el paso de los años, 
barridas por el inclemente ostracismo del anacoreta. El clérigo se 
preguntó si aquel hombre había sido alguna vez joven, si realmen-
te había tenido una vida. Observó su alrededor mientras comía; el 
sucio cuchitril que tenía por morada, las deshilachadas mantas en 
un revoltijo sobre el lecho, los sacos de grano, las polvorientas pieles 
curtidas, y supo que no era así, que no se podía tener una vida en 
aquel lugar. Uno nacía viejo al helado clima del norte y moría solo, 
duro como una roca, pero solo.

—¿Por qué continúas aquí? —lo interrogó el clérigo. Su fuerte 
vozarrón sonó juvenil, casi tímido—. Todos se han marchado.

Max levantó las cejas y recorrió los labios con la boquilla de su 
pipa. Los recuerdos se volvieron sombras que corrían en el vidrio de 
sus ojos. No respondió, no todavía. La hoja se había apagado y él la 
observó con un repentino gesto taciturno. Respiró varias veces y su 
voz sonó rota al principio.

—Mi abuelo fue colono. Mi padre también. Ambos murieron en 
esta casa, y también sus mujeres. Mi hermano abandonó hace tiem-
po. Como el resto de colonos. Ya no queda nadie. Soy el último.
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—Puedes volver conmigo a Tróhengeimm si lo deseas. El páramo 
no es lugar para un viejo. ¿Qué puedes hacer aquí?

—Lo que he hecho siempre.
—No seas loco. En nuestra hermandad te buscaremos una ocu-

pación. Estarás bien alimentado y dormirás al cobijo de Dios hasta 
el final de tus días.

—Como sabrás —concedió tras desplegar una sardónica sonri-
sa—, loco es mi segundo nombre. No me interesa tu oferta.

—Mi oferta es la única que recibirás. Tu momento ha pasado. 
Nada queda para ti en este lugar.

El anciano desvió la mirada y recorrió la habitación, impregnado 
de repentina melancolía.

—Antes… hace años —explicó—, cazaba hombres bestia con mi 
padre. Los colmillos de K’ari eran bien valorados por los brujos y 
los arcani de las ciudades. Algunos vendían dientes de lobo o incluso 
hiena albina, pero nosotros nunca hicimos eso. No necesito ser un 
monje para saldar mis cuentas con Dios. He matado tantos K’ari 
que perdí la cuenta. —Levantó una ceja y, con un leve movimiento, 
le descubrió el enorme espadón que descansaba a un lado, contra el 
muro—. Aunque eso no duró siempre. Hace muchos años, un buen 
día, los K’ari desaparecieron. Debieron de irse más al norte. Todos 
los clanes se esfumaron y sin hombres bestia que matar… ya no ha-
bía mucho que hacer por aquí.

El monje observó durante un largo momento la espada del viejo. 
Tenía el filo oxidado y el cuero de la empuñadura estaba ajado y 
reseco, reparado con paños harapientos.

—Sé muy bien lo que dices —dijo, asintió despacio, casi haciendo 
un ejercicio de sinceridad a su propia conciencia. Sin embargo se 
mordió los labios y caviló sus siguientes palabras—. Cada vez nos 
cuesta más encontrar una razón para continuar protegiendo los pa-
sos. Todo ha cambiado. La amenaza está del otro lado de las mon-
tañas, entre los mismos hombres. Los reyes luchan los unos contra 
los otros y, en su codicia, desafían el poder de Dios. ¿Sabes que hay 
una guerra?

—No lo sé —dijo, despreocupado—, aunque no me sorprende.
—Dios llama a los suyos a la batalla. Nada queda en el Burz Ha-

tur, regresa conmigo y deja este lugar.



14

—Siempre puedo esperar.
—¿Esperar a qué? ¿A la muerte? Eso no es propio de un creyente.
—Todavía tengo cosas pendientes, no con Dios, sino con el Burz 

Hatur, asuntos a solucionar antes de dejar este mundo.
—Tus únicas deudas son con Dios y por las muescas de tu espada, 

esas ya fueron pagadas hace tiempo. No tienes nada que hacer aquí, 
vuelve conmigo, no insistiré mucho más.

El viejo retuvo la respiración y bajó la cabeza. Una siniestra son-
risa se dibujó en su fláccido mentón cuando se inclinó hacia delante.

—Han vuelto —susurró en una confidencia.
El clérigo detuvo un higo confitado en el aire, frente a la boca, y 

estudió el ladino semblante del viejo con detenimiento avieso. Sus 
ojos se encontraron en un choque fortuito. El clérigo dudó y de-
tuvo una pregunta en los labios. Después, sin apartar la mirada de 
aquellos ojos marchitos, se comió el higo y lo masticó sin prisa. Se 
observaron mutuamente, esperando, aguardando algo que los dos 
conocían pero ninguno se atrevía a convocar. Había algo en el ulular 
ventoso que corría a sus pies, una risa insultante que ofendía el silen-
cio de aquellos hombres.

—¿Por qué dices eso?
—Porque es cierto.
—Ya no hay hombres bestia por aquí; desde hace décadas.
—Sabes muy bien que no es así. ¿Te sientas a mi mesa y llenas mis 

oídos con tus mentiras? Han vuelto, ambos lo sabemos.
—Aunque así fuera, no eres más que un anciano. Tus días como 

cazador y guerrero ya pasaron. No creo que puedas levantar tu 
arma…

—Pues moriré con ella entre los dedos.
—Una decisión valerosa que respeto y admiro.
—Mucho mejor que pasar mis últimos años limpiando los esta-

blos de vuestros caballos. Porque… Para eso has venido, ¿verdad? 
Has venido por mí, para llevarme al sur y alejarme de aquello que 
no te atreves a confesar.

—Solo era una propuesta…
—No puedo acompañarte en el Tránsito. Soy viejo, no tonto. Tus 

sutilezas resultan grotescas para mí. Me propones que huya de mi casa, 
que abandone el lugar en que vivieron mis antepasados. ¿Por qué?
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—¿Para qué vivir solo tus últimos años?
—Todos morimos solos.
—Eso enseña la escritura…
—Pero sabes que es cierto lo que digo. Han vuelto. No puedes 

ocultarme la verdad. Sabes que estoy en lo cierto.
—Quizá.
—¿Quizá?
La penumbra creció alrededor del clérigo y, por un instante, sus 

facciones se volvieron una máscara oscura, funeraria.
—Hace un mes una de nuestras patrullas se topó con… algo. No 

te precipites, viejo, no encontraron hombres bestia o salvajes del pá-
ramo. Era… otra cosa. Algo que nadie ha visto en esta parte del 
mundo.

—Sí —murmuró la voz rajada del viejo, alargando, satisfecho, 
aquella simple sílaba.

—Deberías replantearte mi ofrecimiento y volver al sur hasta que 
sepamos qué nueva amenaza nos ronda.

El viejo se volvió de costado y cruzó los pies el uno sobre el otro. 
Su perfil, lleno de curvas por dentro y por fuera, se asemejó a un 
madero reseco, gris como el plomo, dispuesto a arder en su propia 
pira funeraria. Una ligera sonrisa apareció en sus párpados y en las 
arrugas de la nariz.

—Poco puedes enseñarme —dijo, cabeceando—. Yo… ya los co-
nozco.

El clérigo contuvo el aliento y sus labios temblaron.
—Los escucho, desde hace noches. Susurran en el páramo, tras 

las rocas. Su voz se desliza hasta mi cama, esa voz que es como el 
viento; todos ellos son como el viento. Las últimas tres noches no 
han faltado a su cita. Ayer me robaron una cabra. Ahora los esperaré 
despierto, con la espada afilada y dispuesta para la última cacería.

—Esta lucha queda por encima de tus posibilidades, viejo.
—Una buena manera de presentarme ante Dios.
—La mejor. Pero no sabes a lo que te enfrentas.
—¿Acaso tú sí?
—Solo sé que casi le cuesta la vida a Hakkad. He visto el espadón 

de uno de esos monstruos. Solo un gigante puede levantar un arma 
de ese tamaño, y no me refiero a un estúpido Dachalan. Eran demo-
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nios, venidos del más allá, sedientos de almas mortales. No son de 
este mundo. Ven conmigo y abandona este lugar.

—El Hatur se lleva en el pecho, golpeando por dentro. Esta tierra 
muerta es parte de todos nosotros, monje.

—No insistiré más.
—De nada serviría.
—Viejo estúpido. Escucha lo que digo.
—Ya es demasiado tarde.
Max se acarició los labios con la húmeda boquilla de la pipa. En 

esta ocasión sus ojos se desviaron al suelo, con los párpados caídos 
y las arrugas casi desaparecidas. Abrió y cerró la boca, varias veces, 
antes de hablar.

—He elegido mi destino, monje. —Su voz pasó de la confesión a la 
amenaza, y se rasgó como una tela raída—. ¿Qué harás tú con el tuyo?

En ese momento el viento arreció con ímpetu, y finas cascadas 
de polvo cayeron de la techumbre. Ambos hombres miraron arriba, 
como si esperaran que, en cualquier momento un dios sanguinario 
arrancase el tejado y reclamara sus vidas para saciar su sed. La co-
rriente de aire avivó las llamas del hogar y la habitación tomó el as-
pecto de un rompecabezas desordenado y roto. Los huesos pendien-
tes se balanceaban a uno y otro lado en una algarabía aguda y hueca, 
con multitud de tonos enloquecidos. Un remolino creciente arañó 
las paredes de la cabaña en el exterior. Las cabras balaron. El clérigo 
se puso en pie, mirando a todas partes, y su taburete salió despedido 
al tiempo que tomaba su gran hacha entre las manos. Max, el viejo 
loco, hacía honor a su nombre y contemplaba, fuera de sí, la furia 
intempestiva de aquella tormenta sobrenatural que azotaba su casa.

De repente, todo se detuvo. Tal y como había aparecido, el viento 
cesó en su empeño y se volvió un peligroso bisbiseo que se colaba 
entre la argamasa de las paredes. La respiración reptiliana de un 
depredador invisible que tienta a su presa acorralada. Casi podía 
sentirlo al otro lado de los muros, en torno a la casa, avanzando hacia 
la puerta, paso a paso, acariciando con su amenaza las paredes.

El monje miró al anciano, que había dejado su pipa sobre la mesa 
y seguía con la cabeza el avance de aquella presencia invisible. Se 
detuvo en la puerta. Levantó el hacha y pasó la lengua por los labios, 
en lugar de la plegaria olvidada.
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—Ya están aquí —musitó el anciano.
La portezuela creció y creció frente a él. Se expandió hasta lo im-

posible y, en las rendijas y boquetes, la luz desapareció tras la oscura 
figura. Finas motas de polvo flotaban en el aire y desaparecían de-
voradas por la sombra tras la madera. En esta ocasión el rezo asomó 
a los labios del clérigo como una letanía murmurada que se esfumó 
al escuchar la creciente risa tras él. Desde el ronquido sordo de su 
pecho cavernoso, Max había comenzado a reír, de forma nerviosa, 
casi involuntaria. El clérigo lo observó en un gesto ceñudo, hacha en 
alto, dispuesto a asestar un golpe mortal en nombre de Dios a lo que 
quiera que fuese a entrar por aquella puerta.

Con un ligero golpecillo, la madera bailó en sus goznes y se des-
plazó en un chirriante arco. La figura apareció al umbral de la mis-
ma forma en que la noche llega a la tierra arrasada del Hatur, con 
una advertencia muda pero llena de soberbia y seguridad. Tenía los 
miembros estilizados y largos, como el cuerpo, embutido en una ar-
madura de cuero repujado y metal teñido de negro. Su atavío estaba 
cubierto de diseños radiales que trepaban por el delgado talle, en 
torno a los hombros, hasta el cuello, y se extendían en una máscara 
tan alargada como su cabeza y a la que asomaban guedejas platea-
das a las correas posteriores. La máscara era un vacío de negrura 
sembrado por mil líneas que tan pronto parecía un rostro venido del 
infierno, como un remolino de espirales finamente elaboradas. En 
la estrecha cintura una espada curva se balanceaba en su funda. El 
pomo representaba una garra que atrapaba una gran piedra engar-
zada, roja como la sangre de un volcán, brillante como una estrella.

—Vanaiar —murmuró el monje al recordar las historias que con-
taban sus hermanos sobre aquellos demonios surgidos del frío hielo 
del norte.

En un movimiento leve y estilizado, la criatura levantó la diestra 
y extendió la garra hacia el clérigo. Tenía los dedos largos, enguan-
tados en la protección de unos brazales que sembraban de finas cu-
chillas y afiladas agujas sus manos, como la piel de un reptil antiguo 
renacido en metal y cuero. Las uñas se recogieron, tal que un águi-
la atrapa a su presa, y casi al instante la enorme hacha del clérigo 
cayó al suelo en un estrépito repentino. El joven guerrero se llevó 
las manos a la frente al tiempo que un gemido asomaba a su boca, 
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sorprendido y confundido, quizá temeroso en un último pecado. Las 
venas surcaron su cráneo, los ojos se salieron de sus órbitas, irritados 
y enloquecidos cuando el gemido se volvió grito y la confusión, dolor.

El viejo Max se puso en pie y dio un paso atrás mientras contem-
plaba al monje retorcerse con la cabeza entre las manos. Cerró los 
ojos cuando sintió la explosión, pero llegó tarde a cubrirse. Restos de 
sangre y hueso y gelatinosos sesos le salpicaron la barba y la camisa. 
El descabezado cuerpo del clérigo cayó sobre la mesa y la sangre 
borbotó del cuello hecho trizas como en una fuente viscosa.

No dijo nada. Se pasó las manos por la barba y el pecho y observó 
los dedos manchados. En el suelo, pedazos de lo que antes era una 
cara, retales del hombre que había comido frente a él. Sin poder 
evitarlo, su atención se desvió un instante al viejo espadón que repo-
saba contra la pared, en un rincón, tan lejos como los recuerdos de 
la última vez que había usado aquella arma.

La criatura bajó la mano y miró al viejo de arriba abajo desde la 
negrura de su rostro cambiante. Después descubrió la mellada hoja 
del arma a un lado y caminó hasta allí. Sus pasos eran largos, delica-
dos, casi felinos en su descuidado deambular. Acarició el arma antes 
de tomarla entre sus manos. Era un recio mandoble norteño, de me-
tal sin brillo, antiguo aunque todavía afilado y cubierto de ralladuras 
y muescas. Lo levantó frente a su rostro cubierto, deleitándose en 
un placer extraño. Entonces habló, y su voz era un ronco aspirar 
sembrado de chasquidos y dentelladas ocultas tras la siniestra careta.

Max, el viejo Max, se pasó la mano por la camisa una vez más, 
arrastrando las manchas de sangre y restos blanquecinos. Levantó 
su pipa, apagada, y la llevó a los labios. Las manos le temblaban y 
cerró los puños con todas sus fuerzas. Después trató de hablar, pero 
la voz se le trabó en un ronquido que amagó tras una mueca y un 
soplido lleno de fastidio. Guiñó un ojo y apuntó al extraño ser con 
la barbilla.

—¿Vas a matarme con mi propia arma? —preguntó.
La criatura dio un paso al frente y levantó el mandoble sobre su 

cabeza. La máscara de cuero devoraba toda luz alrededor y sus finos 
diseños parecían cambiar y moverse sutilmente en la superficie.

—Bicho del demonio —escupió el viejo lleno de orgulloso des-
dén—. ¿Matar a un viejo desarmado te hará sentir mejor? O es por 
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placer, ¿es eso? Matar por matar. Por estrujar un insecto entre los de-
dos. ¿Es eso? ¡Responde de una vez! Has venido a matar, solo matar. 
¿Es eso? Es eso…
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C A P Í T U L O  2

u pelo refulgía destellos ígneos, aunque tenía la piel pálida y 
el mohín triste, agotada por la atropellada huida desde Vi-
llas del Monje. Al perfil asomaba la nariz pequeña y un pó-
mulo manchado de pecas casi transparentes como un mar 

de estrellas bajo los ojos extenuados. No podía negar que aquella 
mujer tenía algo especial. Salió malherida, sin apenas fuerzas para 
caminar por ella misma, y sin embargo, días después, el cálido rubor 
había vuelto a sus mejillas. A pesar de las heridas y el cansancio, 
Trisha había sorprendido a todos los clérigos que la tomaron como 
una carga en su escapada al norte. Incluido Anair, quien observaba 
desde un lado a la pelirroja.

Trisha se había recostado contra el tronco de una encina retor-
cida de aspecto pétreo y oteaba, tras el llano que seguía la última 
línea boscosa, la ciudadela de Dromm. En su mano, una ramita sin 
hojas acariciaba lentamente el tronco en que se apoyaba. Su mirada 
desaparecía al abandonar el refugio del bosque, quizá tratando de 
perseguir unos pensamientos mucho más lejanos y evadidos. La ver-
tical arquitectura de Dromm la devolvía a la realidad, a la verdad de 
un camino que no habría elegido de conocer el futuro.

Dromm se encontraba al final de un angosto valle en forma de 
media luna cubierto por campos de cultivo. De los pequeños alji-
bes que se veían aquí y allá, surgían canalizaciones de piedra que 
recorrían el plano y lo convertían en un inmenso tablero de casillas 
desiguales. Los muros de piedra construidos por los humanos llega-
ban a las laderas de los montes, incluso arriba, más arriba de lo que 
podía haberse esperado, de forma que todas las alturas alrededor de 
la ciudadela habían sido transformadas en sucesivos muros de piedra 
y escalones de tierra labrada. En la cara interior de esa media luna 
el camino ascendía sinuoso hasta la puerta de la muralla de Dromm, 
cada vez más escarpado. Y tras la muralla, la ciudad y la montaña 
se hacían una sucesión de arcos, contrafuertes, torres y ventanucos 
abiertos en la misma roca, como una espiral coronada, no por la 
cima, sino por el más alto de los torreones, el Lucero de Dromm.
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Anair mantuvo la penetrante mirada en Trisha incluso después de 
que esta percibiera su presencia y, sobresaltada, dejara caer la rama y 
se incorporase. Ella se sintió visiblemente incómoda por la intrusión, 
en especial ante el impasible rostro del inquisidor y la fría y leve son-
risa en la comisura de los labios.

—Hace rato que suenan las campanas en Dromm —dijo, incli-
nando la cabeza hacia la ciudad.

—Están llamando a los campesinos del llano —respondió el in-
quisidor—. Corren a protegerse tras los muros de piedra.

—¿No deberíamos acudir también?
Anair salió de tras los arbustos y avanzó unos pasos hasta ella. 

Había perdido mucho peso desde la traición de sus hermanos en 
Campoalegre y los pómulos parecían desgarrar la piel de la cara. Sus 
ojos claros se encontraban vidriosos en la oscura profundidad de las 
cuencas y las manos asomaban a la túnica como las extremidades de 
un insecto. Hacía días que su cota de malla era transportada por otro 
monje y, a través de las ropas desgarradas, el pecho se veía enjuto 
bajo los vendajes sucios y ensangrentados.

—Debemos esperar —explicó Anair—. Todavía no han regresa-
do todos nuestros hermanos. No falta mucho. Esta noche dormirás 
al cobijo de Dios.

Trisha arrugó los labios y devolvió la mirada de soslayo a Dromm. 
Pequeños grupos de personas se veían en la distancia, atravesando 
los campos, conduciendo el ganado o empujando un carro cargado 
de cestos. Suspiró.

—Hace días que deseaba hablar contigo —murmuró Anair—. 
Pero me has evitado. Ni siquiera sé tu nombre.

—Me llamo Trisha —dijo.
—¿De dónde eres, Trisha? —La voz del inquisidor tenía una in-

flexión pausada, casi amigable.
Trisha se enfrentó a él y colocó las manos en la cintura. Resopló en 

un gesto de indignación y un mechón rojizo se descolgó sobre su rostro.
—¿A qué viene tan repentino interés? —lo interrogó de forma 

suspicaz.
—Solo pretendía ser amable.
—No me gusta tu mirada, ni tus preguntas, ni esa sonrisa falsa, 

inquisidor —dijo ella, atropelladamente.
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—Mi nombre es Anair.
—Conozco a los de tu calaña —escupió.
—No. —Anair chasqueó la lengua contra el paladar—. Crees co-

nocer mis pensamientos y prever mis actos. Pero te equivocas, Tris-
ha. Yo, ahora, estoy en tu mismo bando, no sé por qué, pero así es. 
Los propósitos de Dios escapan a nuestro entendimiento.

—Créeme —continuó ella con un aire escéptico—, si pudiese ele-
gir no estaría aquí.

—Puedes hacerlo, puedes elegir. —Una mano huesuda abandonó 
la manga y extendió un dedo hacia la claridad tras el bosque—. Vete 
con tus amigos y con la niña. Marchad al sur. Sois libres de hacerlo.

La mujer dio media vuelta y bajó el rostro.
—Sabes que no llegaríamos muy lejos —murmuró.
—No llegarías a Róndeinn. —La sonrisa de Anair retornó a sus 

labios—. Es una buena elección correr al cobijo de Ela Adjiri, pero 
ahora estás demasiado lejos, Trisha.

Ella le dirigió una mirada de soslayo, rabiosa y cargada de odio 
que no perturbó al inquisidor.

—Tienes mi palabra de que nada le ocurrirá a la niña ni a ti 
mientras estéis en Dromm. Tengo cosas más importantes en que 
concentrarme. —Anair desplegó la capucha sobre su cabeza y se 
recostó contra un árbol—. Hay asuntos que requieren mi atención 
urgentemente. Como sabrás nos encontramos en guerra, aunque no 
sé todavía quién es amigo o enemigo. Rókesby te dio una certeza. 
No se celebran demostraciones de fe en Dromm y no es momento de 
perseguir razaelitas. Estaréis tan seguras como yo mismo puedo es-
tarlo. Pero recuerda, siempre, que la gente es supersticiosa y necesita 
explicaciones para aquello que no comprende. No les des una excusa 
si no puedes ponerlos de tu lado.

—Te lo agradezco —asintió con un ligero movimiento de barbi-
lla—. Por el momento es suficiente —musitó Trisha sin mirarlo.

—¿Acaso esperas algo más?
—Me conformo con la indiferencia de los tuyos.
—El destino nos depara extraños compañeros de viaje —musitó 

pensativo.
—Eso es bastante cínico por tu parte, inquisidor.
—Atrapada en tu huida con monjes caídos en desgracia, 
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 perseguida por los más fanáticos guerreros de Dios y protegida bajo 
la mano de un inquisidor de Vanaiar. —Anair amagó una risa que 
se convirtió en una ahogada tos. Se cubrió la boca y respiró antes de 
continuar con la mano sobre los costrosos vendajes de su costado—. 
Me gustaría saber qué opina tu señora Adjiri de la suerte que corres.

—Yo no tengo ninguna señora.
—Claro —guiñó un ojo—, y yo no soy un siervo de Dios. —Trisha 

abrió los labios para replicar, pero él la interrumpió al tiempo que al-
zaba un dedo—. No te disculpes. Llevas tanto tiempo ocultándote que 
ya no eres capaz de aceptar la realidad y mostrar tu verdadero rostro.

Trisha abrió los ojos, entre la indignación y la sorpresa.
—¿Me estás dando lecciones de sinceridad, inquisidor?
—Solo digo que puedo ver más allá de las palabras, Trisha.
—Pues entonces deja de mirarme o quizá yo vea más allá de las 

tuyas —escupió ella.
—No eres tan importante como crees, aunque nunca admitirías 

algo así. —Paladeó las palabras antes de continuar—. Eres demasia-
do... orgullosa. De todas formas, mal que te pese, también me fijo en 
aquellos que te acompañan. En especial esa chiquilla. Kali. ¿Dónde la 
encontraste? —preguntó el inquisidor—. Es evidente que no es tu hija.

—Eso no es asunto tuyo —respondió con sequedad.
—Ela Adjiri suele enviar a sus discípulos en busca de nuevos 

«marcados» —continuó Anair con su voz sinuosa—. ¿Es así como la 
encontraste o fue casual?

—Tus preguntas me ofenden. Déjame tranquila —lo recriminó 
ella y se enfrentó a él.

—Pero a pesar de ello me respondes, con evasivas, pero lo haces. 
Comprendes tu situación. Pero ¿por qué te ofendes? —Aun en la os-
curidad, bajo la capucha, veía sus finos labios y la piel cérea y aceito-
sa—. Ya te he dicho que solo pretendo ser amable y conocerte mejor.

—Tienes la lengua venenosa, Anair. Mantén alejada tu amabili-
dad de Kali —exclamó Trisha antes de darse media vuelta y aban-
donar, enfurecida, aquel lugar.

El monje inquisidor descansó la cabeza contra la corteza oscura 
de la encina y escuchó el tañer de las campanas a lo lejos. La peli-
rroja era una mujer fuerte, aunque tal vez ella no lo creyese, y se 
encontraba lejos de su tutora, sola. Las debilidades de ella serían las 
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armas del inquisidor para llevarla a su terreno. Aunque quizá no fue-
ra tan fácil. Era protectora, una figura maternal y guerrera que no 
abandonaría a Kali por nada del mundo. Podía presentir ese vínculo 
en ellas, algo invisible que las unía. Nunca permitiría que la niña se 
acercara a él, a no ser que fuera la misma chiquilla la que lo desease.

Suspiró y un ataque de tos le hizo incorporarse rápidamente. 
Entre toses escupió flemas sanguinolentas al tiempo que intentaba 
contener la respiración. Los puntos de sutura que Suthwell le había 
practicado se habían infectado y la carne se veía gris y muerta, ceñi-
da por el grueso hilo ennegrecido.

—¿Te encuentras bien, maestro? —preguntaron a su espalda.
Sobre el hombro, Anair encontró al joven Tasha con su perenne 

expresión taciturna. Su aspecto había cambiado y, lejos de la juven-
tud de hacía solo una semana, el ceniciento rostro parecía envejeci-
do. Caminó hasta su lado y se arrodilló junto a él.

—¿Está todo bien, maestro? —insistió.
Anair le tomó las manos entre las suyas y dejó caer la cabeza a 

un lado.
—No, Tasha —respondió con el habitual tono irónico que con-

fundía al joven—, nada está bien.
—¿Vuestras heridas os preocupan? —Desvió su atención a la des-

garrada y sucia túnica—. Pronto os atenderán en la ciudad.
—No es mi cuerpo el que me desvela, Tasha. —Dio unos golpeci-

tos en el dorso de su mano—. No he de morir todavía, lo sé.
—Es por la mujer pelirroja y la extraña niña, maestro —asin-

tió Tasha, decididamente—. Los monjes hablan. No fue buena idea 
traerlas con nosotros. Ocultan algo en ellas, una fuerza extraña.

—Cuéntame, Tasha… ¿Qué dicen los monjes? —Anair se incor-
poró en su asiento.

Tasha miró a los lados y bajó la voz.
—Murmuran sobre sus ojos, no son normales. Apenas tiene color 

en ellos y eso es una marca, una señal. Suave pasa mucho tiempo a 
su lado, y Tull también. Sin embargo Lestick no le dedica la misma 
atención que antes. La evita, y eso pesa en la niña. Algo pasó durante 
el rescate de la mujer y sus amigos. Tull no quiere hablar de ello, aun-
que sus evasivas muestran más secretos de los que él cree. Es seguro 
que tiene la marca de Razael en ella.
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—La mujer quiere llevarla al sur… —meditaba Anair.
—Pues dejemos que se marchen. Los impuros solo pueden traer 

la maldición con ellos —añadió Tasha, alarmado.
—Quizá es una ventaja que debiéramos aprovechar, Tasha —

sonrió el inquisidor, lleno de bondad—. Dios tiene un plan para cada 
uno, y ella nos encontró a nosotros. Estaba en Campoalegre antes 
de que cayéramos en la trampa. Mi caballo perdió el juicio frente 
a ella como si hubiera visto al peor de los demonios. Era un animal 
excelente, valiente como pocos hombres y acostumbrado a la batalla. 
Más tarde, Kali regresó y nos sacó a todos de allí; seguimos vivos por 
ella. No hay casualidad en todo este asunto. Dios sabe lo que hace.

—Sí, claro. —Tasha bajó la mirada como un niño desilusionado.
—Mis plegarias están perdiendo fuerza —dijo Anair—. Les está 

pasando a todos los demás. Nuestras oraciones ya no surten el efecto 
de antes.

—Dios ya no nos escucha —se quejó Tasha y cerró los puños—. 
Es la condenación. Somos herejes ahora.

—No digas tonterías. —El inquisidor apretó los dientes—. Re-
cuerda a Raben y el respeto que le debes. Ofendes todo lo que te 
enseñó. La fe no desaparece, tan solo se transforma y, en estos mo-
mentos, todos los hermanos están perdidos en la oscuridad. Hay que 
encontrar una luz que ilumine el camino de los hermanos. —Anair 
se detuvo y desvió su atención al suelo, tomó airé y continuó en un 
susurro—: Tengo una misión para ti, Tasha.

—Lo que ordenéis, maestro —asintió el joven y entrecerró los ojos.
—Tras el concilio de Rodstel, los reyes misinios y el Consejo de la 

Ira se encargaron de requisar y confiscar todos los manuscritos arca-
nos y textos sagrados que había en el norte. Nadie escapó de aquella 
persecución. Los textos fueron llevados a Davingrenn y almacenados 
en la gran biblioteca arcana del Lévvokan. Solo dos ciudades se ne-
garon a entregar los libros: Bremmaner y Dromm.

—¿Deseáis esos textos?
—Cuando estemos a salvo quiero que encuentres unos libros y me 

los traigas. No será fácil. El consejo ciudadano de Dromm los guarda 
en lugar secreto, pero es de vital importancia para nuestra misión 
recuperar esos textos.

—Los encontraré, maestro.



26

—Especialmente uno de ellos. —Anair acercó su rostro al del jo-
ven y murmuró—: Las profecías de Jansen que seguía tu anterior 
maestro, Raben.

El muchacho alzó la mirada inundada en lágrimas. Se sentía 
abandonado y solo, lanzado contra la violenta realidad del mundo. 
La pasión con que había defendido las ideas de Raben se había con-
vertido en un agrio sentimiento de derrota. Convertido en hereje, 
perseguido y rodeado de muerte y dolor. Forzado a descubrir la ver-
dadera cara de aquellos que había considerado hermanos en la fe. 
No cabía esperanza en sus ojos.

Anair acarició su mejilla en un gesto compasivo.
—No te preocupes muchacho —dijo con un guiño—, vamos a 

levantar una fe.
La poderosa voz de Rókesby y el ajetreo en el bosque llamó la 

atención de ambos. El grupo se ponía en movimiento y, antes de 
tener tiempo a incorporarse, Osprey se deslizó silenciosamente tras 
la vegetación. Se movía con pasos sinuosos y en silencio, como era 
habitual en el espía de Anair.

—Los exploradores han regresado —dijo con voz siniestra—. Es 
el momento.

Tasha ayudó a Anair a ponerse en pie y regresar al lugar donde 
esperaban el resto.

Entre las encinas y el brezo espigado aguardaba una veintena de 
monjes de Vanaiar. Su aspecto, sucio y desharrapado, les daba la 
apariencia de asaltadores o ladrones en lugar de guerreros santos. La 
mayoría no vestía más que una túnica cochambrosa; pocos guarda-
ban su cota de malla o el yelmo, la mayoría estaban desarmados y 
sin escudo. Sus rostros desnutridos, agotados y faltos de fuerza. Los 
exploradores, a cargo de Hill, habían vuelto.

—Hay tropas de Dosorillas en el valle —dijo el aukano, resollan-
do por la carrera—. Pero el grueso de su ejército todavía está lejos.

El monje explorador había rasgado las mangas de su túnica, y los 
brazos morenos se veían fibrosos y fuertes, surcados por venas oscu-
ras. En la diestra transportaba su arco recurvo, al estilo aukano, aun-
que en la aljaba, a su espalda, solo asomaba el plumón de dos flechas.

—No hay tiempo que perder —anunció Rókesby—. Todos a 
Dromm.
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Tras los monjes podía verse la figura del gigante llamado Reid y, 
siempre cerca, su compañero Olen. A su lado, aunque en un segundo 
plano, Trisha y la callada Kali. Durante el viaje no se habían rela-
cionado mucho con los clérigos, a excepción quizá de Suave y Tull. 
El primero hablaba animadamente con Kali y siempre andaba bro-
meando con ella, de hecho, era el único capaz de sacarle una sonrisa, 
incluso en ocasiones contadas una breve carcajada. Tull, quizá por su 
rudo carácter reservado había compenetrado con el gigantón Reid, 
y ambos cargaron con Trisha durante los primeros días de marcha.

Abandonaron el bosque y recorrieron los campos cercanos a paso 
vivo hasta alcanzar el primer sendero. Los monjes de vanguardia, 
como el barbudo Solon, o Everard Bakster con su largo mandoble, 
debían retrasar la marcha para mantener el grupo unido en todo 
momento, pues era fácil romper la formación y dejar atrás a los he-
ridos. A pesar de todo, antes de haber recorrido una cuarta parte del 
camino, los de Rókesby, quizá por la cercanía de sus hermanos en las 
murallas, comenzaron a trotar y la columna se dividió en tres.

Kali y Trisha se encontraron entre la primera avanzada y el pe-
queño grupo que comandaba Anair. Con ellas estaba Olen, Reid, 
Tull y Suave. Caminaban todo lo rápido que sus llagados pies les per-
mitían, sin mirar atrás más que para comprobar cómo la distancia 
entre ellos y Anair aumentaba. Las campanas resonaban en el valle 
con un eco agudo y sostenido que se clavaba en sus oídos. Pronto el 
murmullo de los campesinos se convirtió en un estruendoso alboroto. 
Los senderos confluían a un camino principal que ascendía directo 
a las puertas fortificadas, donde un río de gente se aglomeraba en 
busca de protección.

Habían perdido de vista a los hombres de Rókesby y enseguida 
fueron ellos también engullidos por la marea de campesinos, carro-
matos y ovejas que avanzaba a trompicones en el desbordado sende-
ro. Trisha cogió de la mano a Kali y Reid se abrió paso a trompico-
nes, pero aquello no hizo más que empeorar la situación. El griterío 
se convirtió en pánico cuando los cuernos de las murallas resonaron 
sobre las campanas y se escucharon algunos gritos. Por un instante 
asomó la voz de Rókesby sobre la multitud, pero fue acallada por un 
centenar de voces.

—¡No te sueltes! —dijo Trisha a Kali entre los cuerpos agolpados. 
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Habían perdido a Olen y Reid. Sobre la multitud, el gigante buscaba 
alrededor a la pelirroja.

Un carromato cargado de provisiones se despeñó por un terra-
plén contiguo al camino ascendente y algunos hombres se fueron tras 
él. Gritos de terror y empujones y uñas que trataban de aferrarse a 
la carne para llegar a lugar seguro. Las campanas seguían doblando 
cada vez más y más cerca. Trisha recibió empujones y arañazos y 
su pierna quedó presa entre la multitud. Ya casi veía la puerta en la 
barbacana, donde la gente se agolpaba en un cuello de botella. Vio 
a Rókesby trepar a lo alto de una plataforma. Era un carro cargado 
con barriles. Movía los brazos y daba órdenes, pero no escuchaba 
su voz. La entrada estaba bloqueada, los monjes se apresuraban a 
apartar las maderas vencidas en el camino. La masa de cuerpos se le 
vino encima, incapaz de oponerse a tal fuerza. Vio a Reid levantar 
una rueda del carro sobre su cabeza. Tenía el rostro enrojecido por 
el esfuerzo. La gente gritó y ella cayó al suelo entre pisotones y pe-
llizcos. Entonces Kali se escurrió de entre sus dedos y desapareció.

Ya no lo soportaba más. Dejó la mano de Trisha y se deslizó entre 
las piernas de la multitud. Kali no podía escuchar nada, excepto el 
griterío y las campanas en su incesante llamada metálica. Salió a 
empellones y aterrizó de bruces sobre la tierra a un lado del camino, 
en una pendiente de tierra que resbalaba desde la curva. Se arrastró 
todo lo rápido que pudo, clavando los dedos entre guijarros y tie-
rra reseca, hasta dejarse caer boca arriba y recuperar la respiración. 
Cuando observó, desde la distancia, comprendió qué había pasado.

Un grupo de monjes trataba de desmantelar un carro y abrir 
el paso del camino, justo bajo el portón. Los guardias de la ciudad 
amenazaban con sus armas al gentío que se agolpaba a las puertas, 
aunque la masa empujaba como una onda marina, incontrolable, y 
a cada embestida el gran carromato volvía a su posición. De repente 
el gran Reid, que había lanzado una rueda sobre su cabeza fuera 
del camino, apoyó la espalda contra los maderos e hincó los pies 
en el suelo con las rodillas flexionadas. El enorme peso se levantó 
brevemente, y parecía que la fuerza de Reid se vería vencida por el 
carro y los barriles. Varios monjes se lanzaron contra el obstáculo y, 
finalmente, cayó por el borde del camino. La puerta había quedado 
despejada, y las voces aliviadas sustituyeron brevemente al pánico.
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Sin embargo, Kali no podía sentirse aliviada. El obstáculo arro-
jado por Reid y los clérigos caía, dando vueltas y más vueltas, por 
el terraplén, directo hacia ella. Se formó un torbellino de piedras y 
tierra que se desintegraba entre polvo y maderas astilladas. El rostro 
de su enorme amigo se descompuso.

—¡Kali! —gritó el gigante de Brönt desde la puerta al compren-
der su tremendo error.

Ella sintió que los ojos se le salían de las órbitas. Dio un brinco 
y corrió, tan rápido como pudo, montaña abajo. Pero la pendiente 
era pronunciada y la tierra suelta resbaladiza. Tropezó y recuperó el 
equilibrio, saltó un arbusto seco y pensó que debería correr hacia un 
costado. El ruido fue ensordecedor. Antes de resbalar y caer al vacío, 
creyó escuchar la voz de Reid una vez más.

El golpetazo contra las rocas la dejó aturdida, se acurrucó y espe-
ró el carromato sobre su cuerpo. Recogió las piernas contra el pecho 
y cerró los ojos. Se cubrió la cara con las manos sucias. Llegó el des-
prendimiento de piedras, la madera quebrada en mil pedazos, el fino 
polvo invadió su olfato. Pero no ocurrió nada más.

Las campanas continuaron sonando, y el griterío había disminui-
do su intensidad. Ahora sí escuchaba la voz de Rókesby dando órde-
nes, maldiciendo y llamando a unos y otros. «Debería estar muerta 
—pensó—, no había escapatoria.» Lentamente salió de su cobijo y 
quedó arrodillada con la capucha caída sobre los hombros. Los res-
tos del carromato y el desprendimiento que había provocado aterri-
zaron a unos pocos pasos de ella, lentamente, sin ruido ni violencia. 
Todavía algunos de los maderos flotaban en el aire hasta posarse, 
delicadamente, sobre el montón de piedras y restos de barriles rotos. 
El más grande de los pedruscos que rodó hacia ella resbalaba por la 
pendiente, saltó los maderos quebrados y, casi levitando, dio la vuelta 
hasta reposar en tierra firme.

Reid continuaba en el linde del camino con la expresión aterrada, 
incluso cuando vio que se ponía en pie sin ningún daño. Tras él, el 
camino había sido despejado y los campesinos entraban a toda prisa 
en la fortaleza, conduciendo su ganado con ayuda de los monjes de 
Rókesby. Olen llegó junto a Reid y lo miró desconcertado, sin com-
prender qué había ocurrido. Ella se pasó la mano por la frente y el 
pelo, y se sacudió el polvo, hasta que vio a Trisha.
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La raída capa de la mujer ondeaba al viento de la misma forma 
que su pelo rojizo. Todavía tenía la vista puesta en el montón de es-
combros que se había abalanzado contra ella y el brazo en alto, con 
la mano paralela al suelo y los dedos ligeramente flexionados. Desde 
el terraplén, Kali vio a Trisha recortada contra un cielo ocre y verde, 
mucho más alta y atlética de lo que le había parecido antes. Sus ojos 
se habían vuelto oscuros y los labios estaban tensos en un poderoso 
gesto que no hubiera esperado en ella. La última de las piedras se de-
tuvo y, cuando volvió su mirada a Trisha, había vuelto a ser la de an-
tes. Bajó deslizándose desde el camino y la abrazó al llegar a su altura.

—Creí que te había perdido —murmuró Trisha.
—¿Cómo has hecho eso? —preguntó la chiquilla, en un gesto 

todavía sorprendido.
—Ahora no es momento —exhaló agotada con un ojo puesto en 

algunos curiosos que habían contemplado lo ocurrido—. Debemos 
entrar con el resto.

El sonido de los cuernos retumbó de nuevo y, sobresaltadas, vol-
vieron sus miradas al llano.

En los cercanos campos se alzaban las primeras columnas de 
humo. Algunas de las granjas ardían en la distancia y familiares 
siluetas corrían aquí y allá, lo suficientemente lejos como para no 
escuchar los gritos, aunque sí como para diferenciar el pánico de 
aquellos que habían quedado atrás. Hombres a caballo galopaban 
tras el disperso ganado y alcanzaban los lindes del bosquecillo que 
hacía un momento les había servido de cobijo. Cerca del horizonte, 
en el lugar en que las faldas de los montes se convertían en pliegues 
que ocultaban el camino al sur, una suave niebla se confundía con el 
cielo; la marca de un ejército.

Kali sintió como Trisha la tomaba por los hombros y la empujaba 
de vuelta al camino, pero ella no podía apartar la vista del valle. Los 
estandartes y banderas aparecieron a su vista como un recuerdo de 
muerte. Azul y gris, con el puente de tres arcos coronado, al igual 
que la noche en que murió Jared. El humo, turbio entre el polvo y las 
cabalgadas de los jinetes, daba un halo fantasmagórico a la masacre 
de campesinos. Podía verlos correr con las armas en alto y Jared in-
defenso, sin ayuda, con la lanza en el costado y el rostro marmóreo. 
De nuevo estaba ocurriendo, allí mismo, frente a ella. El corazón 
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lo golpeó con fuerza en el pecho, tanto que le impedía respirar. La 
frente se le sembró de sudor frío, helado, y una rigidez mortuoria se 
hizo con sus músculos.

—¡Kali! —gritó Jared sobre su hombro— ¡Corre, Kali, corre!
Pero ella no podía moverse. Debía quedarse allí y verlo de nue-

vo. En los campos los hombres escapaban hasta caer ensartados por 
las flechas y las mujeres eran atrapadas por decenas de manos que 
desgarraban sus ropas. Jared gritaba aunque moriría de nuevo, Kali 
sabía eso. Y también sabía que después vendría la rabia y el calor y 
la muerte para todos.

—¡Kali! —exclamó Trisha—. ¡Hay que entrar!
—No voy a dejarte otra vez, padre —murmuró ella con la vista 

perdida en el llano—. No puedo dejarte otra vez.
Trisha la tomó por los hombros y la sacudió con fuerza.
—Kali —dijo—. ¿Qué te pasa? Necesito que vengas conmigo.
Ella parpadeó varias veces y su respiración se agitó, repentina-

mente, en los labios. Algunos dardos silbaron sobre sus cabezas. 
Desde la parte baja del camino unos pocos arqueros disparaban sus 
flechas contra los últimos rezagados en el portón. Las campanas ce-
jaron en su llamada y una sensación de alivio recorrió su cuerpo. 
Trisha mantenía el rostro frente a ella y las manos sobre sus mejillas, 
enfrentando las pupilas verdes al vacío de los extraños ojos de Kali.

—Estamos juntas —susurró la mujer pelirroja—. Nada va a pasar.
Kali cerró los labios en un gesto decidido y asintió antes de trepar 

por el terraplén de vuelta al camino.
La pareja de mercenarios se había negado a entrar hasta asegu-

rarse de que Kali y Trisha estaban bien. Aturdidos por la escena, 
quizá sorprendidos por la habilidad de Trisha, esperaban en el cami-
no, agazapados junto a los restos de la desbandada.

Olen saltó, se deslizó en la tierra hasta ellas y cogió a la pelirroja 
por la cintura, protegiendo a Kali con el otro brazo. Juntos corrieron 
tan agachados como pudieron mientras algunos dardos se estrella-
ban contra el suelo o los muros de piedra. Reid había tomado unos 
maderos que levantó a forma de pantalla y con los que cubrió a sus 
amigos en los últimos pasos hasta la seguridad del portón.

—¡Me debes una, pecosa! —Olen se incorporó tras pasar la puerta, 
pero sus palabras se desvanecieron ante el caótico bullicio del interior.
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Docenas de hombres y monjes armados corrían a las escalinatas y 
ascendían a los adarves defensivos tras las almenas. Cestos cargados 
con flechas se subían a la muralla mediante poleas. Rókesby gritaba 
órdenes y, rodeado de unos cuantos hombres que no habían visto 
todavía, gruñía maldiciones, braceaba y golpeaba su puño contra la 
mano. Gestos de dolor y desánimo a su alrededor; también de rabia 
y sed de sangre. El portón chirrió sobre sus goznes metálicos y media 
docena de monjes prepararon unas enormes traviesas de madera re-
forzada, pero se detuvieron en seco cuando por la estrecha abertura 
se colaron los últimos monjes.

Todos se hicieron a un lado cuando Anair entró acompañado por 
Osprey y Tasha. Las puertas de Dromm se cerraron a su espalda y 
él caminó los últimos pasos, apoyado en una retorcida vara que le 
servía de bastón. Se le veía lívido, agotado y débil, con el aspecto 
que tiene un hombre cercano a la muerte. Rókesby y el resto de ca-
nónigos, hombres de fe y clérigos armados, habían dado la vuelta, en 
dirección al escarpado centro de la ciudad. Un monje joven, vestido 
con un manto y sin armadura, se acercó al inquisidor.

—Dejad que os ayude, hermano —se ofreció.
—Quiero hablar con el Consejo ciudadano de Dromm —ordenó 

Anair, ignorando su amabilidad. Hablaba con un jadeo rasgado, do-
mando su desaliento.

—Acaban de partir hacia el Lucero con el padre Rókesby —indi-
có el monje y descolgó un odre de agua que transportaba al hombro.

—Vayamos pues al Lucero. —Anair escupió las últimas palabras. 
En su rostro demacrado, los ojos resaltaban tal que esferas de vidrio 
que contenían una furiosa determinación bajo una ceñuda arruga.

—Pero... hermano... —tartamudeó el joven, mostrando el odre 
de agua—, habéis sufrido graves heridas. Necesitáis ayuda.

—Y Dios necesita una venganza —replicó—. Lo más pronto posible.
El monje inquisidor clavó la vara en el adoquinado de Dromm y 

comenzó a ascender hacia las alturas de la ciudad conquistada a la 
roca. A su lado, Osprey y Tasha, caminaban despacio, con las capu-
chas de sus sucios y desgarrados hábitos sobre las cabezas.

—Osprey —dijo Anair al tiempo que levantaba un huesudo 
dedo—. Quiero una lista con los nombres de los monjes que se han 
dejado llevar por el pánico en la entrada.
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El siniestro monje asintió en silencio y ocultó sus manos en las 
mangas.

Kali y Trisha habían presenciado toda la escena frente a ellas. A su 
lado, Olen y Reid se habían hecho a un lado, tan lejos como pudieron 
del inquisidor y sus secuaces, hasta dar con la espalda contra el muro. 
Olen arrugó la nariz a su paso y carraspeó sin disimulo alguno.

—Esos tres me dan escalofríos —murmuró el mercenario, dio un 
codazo a Trisha en el costado y se apartó un mechón descolgado so-
bre la frente. Aunque su ironía se congeló en el instante en que Anair 
miró sobre el hombro y su gélida sonrisa asomó hacia ellos.

—Nos vamos descubriendo, Trisha. Nada se puede ocultar por 
demasiado tiempo. Te advertí que fueses cauta —dijo el inquisi-
dor—. Y sigo esperando hablar contigo, Kali de Bruma.

Todos los monjes guerreros a su alrededor clavaron su atención 
en ella.

Se sintió pequeña y frágil. Intentó devolver la mirada, pero no 
pudo y bajó el rostro. Además de los monjes, sin verlo, sabía que 
todos los otros la miraban también. Olen y Reid no podían evitar 
escudriñarla de reojo, Lestick ni siquiera la había vuelto a dirigir la 
palabra. Suave y Tull, tan amables como eran con ella ocultaban sus 
temores y rechazo. Trisha, tras la cándida manera en que la acari-
ciaba bajo el pelo, temía el poder desatado que albergaba Kali. Esa 
era la verdad. Todo seguía siendo culpa suya. Podía presentir el mie-
do en los demás cuando descubrían sus ojos sin iris. Y ahora, aquel 
inquisidor, de nuevo la descubría el día en que todo comenzó y su 
caballo se espantó frente a ella. Una mirada acusadora que le llegaba 
al más oculto de sus secretos.

De repente todos aquellos pensamientos se esfumaron. La mano 
de Trisha se deslizó entre ellas y tomó la de Kali con fuerza, lleván-
dola contra su cuerpo. Kali alzó la mirada y descubrió que sus ami-
gos no la miraban. Los tres mantenían la vista fija, desafiante y rígida 
en el inquisidor. Trisha parecía esplendida, fuerte y orgullosa. Tras 
ella, Olen cruzó los brazos frente al pecho y Reid, tan grande como 
el muro, lo imitó tras cerrar los puños.

Anair, inmutable, amagó una risita altiva, quizá aceptando un 
reto no pronunciado, torciendo el gesto al tiempo que miraba de 
pies a cabeza a los tres guardianes de Kali. Dio la vuelta seguido 
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por Osprey y Tasha, y retomaron su largo ascenso hacia el lugar de 
reunión del Consejo ciudadano de Dromm, el Lucero, en busca de 
venganza para su Dios.
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C A P Í T U L O  3

rowen Levvo, príncipe de Misinia y único heredero del rey 
Abbathorn, fue observado con admiración y respeto por la 
tropa agolpada a ambos lados del campamento. El ajetreo 
previo a la secreta reunión que se celebraba había converti-

do la verde colina en un lodazal oscuro cubierto de hierba pisoteada 
que apestaba a orines. Sobre ellos, el cielo se ocultaba tras aterciope-
ladas nubes grises que apagaban los colores y ensombrecían el rostro 
de Browen. Tenía el pelo muy corto, oscuro como los ojos, los pómu-
los redondos y la nariz afilada, apuntando a la crin de su montura, 
un esplendido animal cubierto por una sobrevesta ajedrezada en ver-
de y plata. Ignoraba los murmullos a su alrededor que especulaban 
sobre cuál sería el próximo paso del ejército misinio en la conquista 
de Aukana, pues ese era el propósito de tal asamblea: llevar a la prác-
tica las ambiciones de su rey.

Tras él montaba Gavein, su guardaespaldas fiel. Un hombre del 
linde de Nueva Misinia, de piel abrasada y frondosas patillas como 
la nieve, cabeza afeitada, gruesos aros dorados en las orejas y la em-
puñadura de su cimitarra asomando a la espalda. Ambos parecían 
agotados, aunque la leyenda que los acompañaba los convertía, a 
ojos de los simples guerreros, en leones saciados de carne y sangre. 
Juntos habían matado tantos hombres durante los últimos días, que 
la soldadesca les había otorgado el sobrenombre de Castigadioses. 
Un apodo ridículo a oídos de alguien que nunca había concedido 
un minuto a lo divino, ni siquiera al maldecir. Browen no disfrutaba 
de tal renombre, aunque reconocía su utilidad a la hora de sembrar 
el miedo en el enemigo. Ahí radicaba la verdadera utilidad de ser 
quien era. Gavein se lo enseñó desde joven: un enemigo temeroso ha 
perdido media batalla.

El mercenario había entrado al servicio de Browen cuando éste 
no era más que un chiquillo. Por aquella época Gavein había demos-
trado su valía luchando por los Levvo contra los clanes bárbaros de 
El Linde, al servicio del Otko de caballería. Era un hombre apátrida, 
conquistador de grandes extensiones de tierra para un rey al que no 
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conocía, y que, como muchos de los Nuevos Misinios, se deleitaba 
en la competición y la batalla. Su sorpresa fue mayúscula cuando, 
durante su primera visita a Davingrenn, el rey en persona le confió 
el adiestramiento y protección, hasta la mayoría de edad, de su único 
hijo. Gavein no menospreciaba sus habilidades con las armas pero, 
entrenar al hijo de un rey era mucho más de lo que esperaba. Al 
poco supo que Abbathorn no lo había elegido por su destreza con 
el acero, sino más bien por alejar a su primogénito lo más posible 
de Davingrenn. Algo que Browen cargaba sobre su espíritu y que lo 
hizo merecedor de la compasión del mercenario, convirtiéndose al 
tiempo, en servidor, amigo y compañero de lucha.

Gavein condujo su montura tras el príncipe, hacia el pabellón que 
se levantaba en el centro del campamento. Browen vestía la armadura 
de placas abollada y sucia de barro y sangre seca. Los bordes de su 
capa verde se habían convertido en brunos jirones enredados en el es-
cudo que golpeaba la grupa del caballo. Permitía a su animal caminar 
al paso, sin prisa, al tiempo que relajaba sus manos enguantadas sobre 
el pomo de la silla, dejando las riendas flojas. Sin embargo sus labios se 
contraían como si, a pesar de la dejadez del paso, su camino requiriera 
la más estricta determinación. Y era esa mezcla de levedad y rocosa 
apariencia la que le granjeaba la admiración de todos los que lo veían.

Junto al pabellón se alzaban los coloridos estandartes de los seño-
res que esperaban en el interior. A la izquierda el emblema carmesí 
y plata con el halcón y la espiga de Kregar Kikkuril, como anfitrión, 
pues la reunión se celebraba al sur de sus dominios. A la diestra, el 
blasón de los Levvo, con el águila real coronada sobre ajedrezado 
en gules y plata. El decoro mandaba el lugar que cada emblema 
ocupaba tras ellos. Desde los estandartes más importantes, como el 
de Dosorillas o Ursa, hasta los de aquellas casas menores, banderizos 
y leales a caballeros misinios y aukanos, como el macho cabrío de 
Bardok Levvoil, o el azur y oro de los Bakster de Entreríos.

Un paje tomó el bocado de su montura y Browen desmontó en 
un lento movimiento. Los escarpes metálicos de su armadura se hun-
dieron en el fango y sintió que lo aprisionaban durante un instante 
eterno. Gavein se colocó a su espalda, en silencio, mientras él con-
templaba la veintena de estandartes frente a él. Comprimió los labios 
y bajó una ceja al ladear el rostro.
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«Todos los honores para mi Casa —pensó—. Los hombres nece-
sitan de la guerra para unirse. Mi padre es un gran pastor de almas, 
conoce el alimento de la codicia humana.»

Chasqueó los labios y entregó los guanteletes a uno de los sir-
vientes que esperaba junto a una bacinilla llena de agua limpia. Se 
refrescó las manos tan ligeramente que apenas afectó a la suciedad 
incrustada en su piel, suspiró y atravesó el umbral de entrada.

En el interior el aire estaba cargado de denso humo y agrio aroma 
a sudor. Sus ojos se tomaron unos segundos hasta acomodarse a la 
penumbra, aunque antes de poder distinguir rostro alguno, la acalo-
rada discusión de una docena de voces se silenció al instante.

—¡Larga vida a Abbathorn Levvo! —gritó alguien— ¡Toda la 
gloria para su hijo!

A lo que siguió un coro y el retumbar de puños sobre la mesa.
—¡Levvo, Levvo, Levvo!
El primero en acercarse y tomarlo por el hombro, el mismo que 

había coreado su nombre, fue Ealard Skol, señor de Uddla. Era un 
hombre de mediana edad, pelo color heno recorrido por mechones 
plateados, rostro redondo y ojos grandes de un intenso color azul. 
Golpeó varias veces la hombrera de su armadura antes de atraerlo 
hacia él y empujarlo al centro de la tienda mientras murmuraba, con 
voz nasal, bravatas guerreras.

—Este es el león misinio que todos esperábamos, muchacho, mi 
príncipe —dijo.

El recinto formaba un irregular octógono y, en varios de los ángu-
los, grandes braseros de metal contenían maderos en llamas que cal-
deaban la estancia, demasiado para el gusto de Browen. En el centro 
una tosca mesa de madera sobre la que se desplegaban diferentes 
mapas del norte, pergaminos y rollos de órdenes que eran redactados 
y sellados por tres escribas sentados en pequeños taburetes de tres 
patas. Alrededor de la mesa una veintena de hombres golpeaban con 
los puños los petos de sus armaduras y se acercaban a saludarlo entre 
sonrisas y elogios. Tanto sonoro cumplido, reverencia y halago, lo 
incomodó además de confundirlo entre la plétora de rostros.

Reconoció al gigantón Enro Kalaris, señor de Ursa, por su ca-
racoleado pelo naranja y su aspecto severo, remarcado por la im-
ponente armadura negra y carmesí. También a Oliver Rjuvel, de 
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Dosorillas, de aires adustos y marcial rostro subrayado por un denso 
bigote negro. Guardó un saludo para el joven Bardok Levvoil, cuya 
salvaje melena dorada se enroscaba en las hombreras metálicas de su 
coraza. Y apenas intercambió algunas palabras entrecortadas con la 
sucesión de señores y guerreros que le salieron al paso, hasta que el 
grupo se abrió y, frente a él, con los brazos en jarras y el brillo pun-
zante en la mirada, apareció Brákenholm, el comandante del Otko 
de caballería.

—¡Por todos los viejos dioses muertos! —rugió el rudo guerrero 
sin despegar los dientes— ¿Es esa sombra que veo en tu cara una 
barba? Traedme un cuchillo y yo mismo lo afeitaré.

—Preferiría un barbero manco y ciego, caracortada —respondió 
él, haciendo alusión a las cicatrices que rompían sus mejillas—. Tu 
pulso ya no es lo que era.

Brákenholm explotó en una sonora carcajada y tomó entre sus 
brazos a Browen, animado por los vítores de los allí reunidos.

—¡Traed vino y putas, y más vino! —exclamó— El joven león 
quiere presumir de ser hombre.

Browen tensó la mandíbula y trató de contener el rubor en sus 
mejillas. Durante años lo habían adiestrado para reprimir sus emo-
ciones, especialmente frente a aquellos que le debían lealtad. La 
política le parecía cosa de comerciantes. Poder, riqueza, influencia, 
tratos que llevaban a guerras que concluían con más tratos. Mejor 
mantenerse imperturbable, pues cualquier signo de debilidad podía 
ser aprovechado en un futuro, y los hombres eran débiles, aunque lo 
llamaran príncipe y león.

Llegaron las copas de vino tinto, dulce y especiado, y las bala-
dronadas guerreras. Unos adularon a otros al recordar el Hoyo de 
Kansel, y todos rieron al rememorar los combates. Browen felicitó a 
cada uno y se alegró de que nadie resultara herido. Aquella era una 
guerra fácil, y podían congratularse por las refriegas ganadas. Para 
eso estaba el vino y las mujeres y los músicos, para olvidar la cercanía 
de la muerte y celebrar la vida con los aliados y los amigos. Él era el 
futuro rey y, además de muchas otras cosas, debía saber eso.

Finalmente, entre la algarabía, quedó solo, rodeado de Bráken-
holm y unos pocos.

—Dicen que luchaste bien contra Khymir y su ejército —le con-
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fesó Brákenholm con la complicidad y el orgullo vueltos la máscara 
del viejo guerrero.

—Fuimos los vencedores pero no luchamos mejor —respondió 
él—. Khymir escogió el lugar y nosotros el momento. Perdimos más 
hombres de los que hubiera deseado.

—Estos aukanos huyen como conejos asustados —intervino Ea-
lard Skol.

—Es verdad —asintió Brákenholm—. Durante todos mis años 
en El Linde, luchando contra los clanes salvajes, no había visto nada 
igual. No tienen organización, ni plan de batalla. No sé quién está de 
nuestro lado y quién del suyo. Desde la muerte de Khymir se retiran 
en desbandada. Muchos vuelven a su casa, como si esta fuera una 
guerra perdida.

—¿Acaso no lo es? —sonrió Enro Kalaris tras alzar su copa.
—Realmente es un pueblo de cobardes —masculló Skol entre sus 

rechonchos labios, pero la veloz réplica de alguien hizo callar a toda la 
audiencia y convirtió la conversación en centro de todas las miradas.

—Es un pueblo descabezado. Pronto tendrá una cabeza a coro-
nar y recuperará su honor.

Kregar Kikkuril se abrió paso hasta Browen y levantó un pichel 
hasta la ligera sonrisa maliciosa. Su bruñida armadura reflejaba la 
llama de los braseros y la confundía con el vivo tono ocre de su cabe-
llo. Al contrario que Browen, el aukano se veía limpio e inmaculado, 
sin un rasguño, con su capa roja y plata derramada en pliegues per-
fectos desde los hombros. Era el único que cambiaba su armadura 
al final de cada jornada; varios armeros reparaban su equipo y sus 
pajes cuidaban de que las ropas siempre estuvieran limpias.

—Bromear sobre un rey muerto… A los reyes se les sirve y se los 
honra. Corona solo hay una en el Imperio Misinio —ladró Bráken-
holm con toda su brusquedad norteña, mirando a otra parte.

—A eso me refiero —replicó Kregar y arqueó una fina ceja—. 
Aukana necesita un líder fuerte que le haga olvidar su desafortunada 
deriva bajo el mandato de reyes extranjeros. Pronto el norte volverá 
a ser uno, como antaño.

Kregar levantó su copa y sonrió a los nobles misinios al tiempo 
que miradas suspicaces corrían entre ellos.

—Brindo por eso —afirmó Ealard Skol, y todos bebieron con él.
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—No os vi al entrar, Kregar —se disculpó Browen.
—Y yo preferí dejaros a merced de vuestros súbditos —respondió 

al tiempo que señalaba al círculo de caballeros—. Todos necesitamos 
ser alagados alguna vez.

—Kregar luchó bien en el Adah Nah —concedió Browen con un 
gesto amigable—. No puedo decir que los jinetes de Kjionna estén 
faltos de arrojo. Los vuestros hicieron honor a su fama.

—Nada comparado con mi príncipe. —Encogió los hombros el 
aukano—. Solo deseo servir.

—Khymir encontró una mala muerte. —Oliver Rjuvel chasqueó 
los labios bajo el bigote.

—No es noble final para un rey verse sesgado por un virote de 
ballesta —añadió Brákenholm.

—Ordené castigar al ballestero que lo derribó —explicó Kregar 
de forma orgullosa—. Perdió dos dedos de cada mano y otros dos en 
los pies. Esa presa era mía.

—Doy fe de ello —continuó Browen—. Kregar se lanzó sobre el 
rey y sus hombres como un auténtico halcón.

—La fe es un bien escaso en estos tiempos, mi príncipe —dijo el 
comandante con la vista en el suelo—. Deberías depositarla en me-
jores templos.

—Presiento cierta envidia en esas palabras —añadió Kregar.
—¿Envidia? —saltó Brákenholm con su voz cavernosa—. Falta 

mucho para que envidie tus batallas.
—En Kansel no había más que hombres borrachos y campesinos 

armados con palos —dijo Kregar—. Unos se enfrentan a reyes y 
otros a bandidos harapientos y desertores.

—Yo mismo vengo de perseguir a esos desertores. —Se envaró 
Browen al percibir la creciente tensión entre ellos. Pero sus palabras 
se diluyeron en un silencio que aullaba una violenta amenaza.

—No me gusta escuchar chanzas y sinsentidos. —Brákenholm 
sonrió de forma animal, mostrando los dientes y comprimiendo las 
cicatrices de su rostro.

—¿Chanzas? —exclamó el de Kjionna con un mohín sorprendido.
—¿Acaso no fuisteis derribado durante la lucha?
Kregar afiló la mirada y bebió un sorbo de vino.
—Fue culpa de la infantería —explicó—. Los muy idiotas se in-
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terpusieron entre Khymir y yo. Entorpecieron la carga de los míos 
y, en la refriega, nos vimos atrapados en poco espacio. Caí por la 
avalancha que causó el pánico del enemigo, no por su ataque.

El veterano comandante dio un paso al frente con los ojos encen-
didos y los labios húmedos de vino.

—Cuando el Otko carga la tierra retumba, los hombres se orinan 
los pantalones y los infantes corren a esconderse entre las faldas de 
sus madres —escupió Brákenholm—. Nadie detiene la carga de la 
caballería.

La mandíbula de Kregar, el aukano, se cerró con tanta fuerza que 
casi se podía escuchar el rechinar de dientes. Ambos nobles se man-
tuvieron las miradas, tal que depredadores que se retan y esperan el 
menor movimiento del otro para enzarzarse en una pelea a muerte. 
Brákenholm era un viejo lobo, grande y rocoso, cubierto de cicatri-
ces de escaramuzas pasadas y con la piel cuarteada como el cuero 
viejo por el sol y el hielo de la Nueva Misinia. Sin embargo, Kregar 
era apuesto y hermoso, de apariencia ligera y de perfil estilizado. 
Uno frente al otro, con las llamas de los braseros recorriendo los 
petos metálicos de sus armaduras y acariciando los orgullosos ojos, 
parecían una mortal y afilada daga de exquisitos metales, enfrentada 
a un gran mazo de guerra norteño.

—Rivalidad de jinetes —rompió el silencio Ealard Skol, concilia-
dor hasta el final—. Deberíamos buscar unas buenas mozas y que se 
desfoguen montando, si es lo que quieren.

El resto rio de forma comprometida, intentando obviar la tensión 
entre aquellos dos hombres. Browen miró a ambos con cierta sorpre-
sa y puso el dorso de la mano sobre el pecho de Brákenholm.

—No quiero más peleas que las del campo de batalla, Brak —dijo 
el joven príncipe. Era un palmo más bajo que el veterano coman-
dante, pero su voz sonó tan imperativa como la orden de un rey—. 
Todos luchamos bajo el mismo estandarte, y no tengo que recordar 
los colores de mi Casa.

—Y yo no ocultaré mi antipatía por este mal llamado halcón caza-
liebres —replicó el grandullón y arrugó la nariz en gesto de desagrado.

Kregar lanzó el contenido de la copa al suelo, cubierto de paja 
seca, y su rostro se contrajo en una mueca. Durante un breve instan-
te su mano derecha buscó la empuñadura del puñal, pero se detuvo 
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al tiempo que un denso silencio tomaba el interior del pabellón. Mu-
chas miradas cayeron sobre él, y una docena de manos se deslizaron 
hasta las vainas en que dormían las armas. Los ojos de Kregar via-
jaron de un lado a otro y su labio inferior tembló de forma imper-
ceptible al verse rodeado por los más poderosos señores misinios. Sin 
embargo, sin retroceder un paso, sus carnosos labios acompañaron 
con una arruga el rubor colérico que tomó su rostro.

Browen había pasado de la sorpresa y el desconcierto, al más ira-
cundo de los enfados. Empujó con ambos brazos a Brákenholm, el 
comandante dio un paso atrás y se revolvió de su señor. Antes de 
que el príncipe alzara la voz y llamase a la calma, su guardaespaldas, 
Gavein, ya se había interpuesto entre ambos.

—¡¿No habéis tenido bastante lucha?! —exclamó Browen. Aun-
que al observar a Gavein enzarzarse en un intercambio de empello-
nes con Brákenholm volvió atrás e intercedió en la menuda reyerta— 
¡Parad, idiotas!

—Tu sirviente necesita una lección de modales —rugió Bráken-
holm.

Browen hizo una mueca a Gavein y agitó la mano cual abanico. 
El mercenario asintió, dio media vuelta y regresó a las sombras ana-
ranjadas de los lados.

—Te recuerdo que tú también juraste lealtad a mi nombre —
masculló Browen, entre dientes.

Brákenholm bajó la mirada y asintió al tiempo que engullía su 
orgullo.

—Kregar es nuestro anfitrión —continuó Browen—. La tierra 
que pisas es suya. La carne que comes se alimentó de su hierba. ¡Es 
nuestro aliado! Muestra un respeto y serás respetado.

Kregar expiró el aire pesadamente y recogió un mechón des-
colgado sobre su frente.

—Discúlpate —ordenó Browen.
 Brákenholm torció el gesto y dio un paso al frente.
—Mis disculpas al señor de Kjionna —murmuró con la vista en 

el suelo.
El joven Levvo asintió hacia Kregar en espera de una respuesta.
—Acepto —dijo al tiempo que la fría sonrisa volvía a sus labios.
—¿A qué viene vuestra enemistad? —los interrogó Browen.
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—El viejo Brákenholm lleva muchos años luchando. Cuando él 
mataba hombres nosotros todavía éramos niños de pecho. Se deja 
llevar por la antigua moral del guerrero —concluyó Oliver Rjuvel y 
reposó una mano en el hombro del comandante.

—¿Qué significa eso? —preguntó Browen, impaciente—. No es-
toy de humor para acertijos.

—Hay que respetar al oponente caído —rugió Brákenholm—. 
Dios reconoce a los valientes, antes y después de la batalla. Y aquí el 
halcón conserva para él el cuerpo de Khymir. Anda por ahí con su 
trofeo, como si fuese un ratón muerto.

—¡Esa lengua! —exclamó Browen antes de enfrentarse a la gélida 
sonrisa de Kregar— ¿Es eso cierto?

Kregar Kikkuril dudó un instante y se trabó al observar las mira-
das de todos sobre él.

—¿Acaso merece otra cosa el rey extranjero? —respondió, carga-
do de ironía.

—No me parece incorrecto —agregó el joven Bardok Levvoil con 
una mueca de desprecio—. Deberíamos desmembrar su cuerpo y 
enviarlo al frente de los ejércitos. Así sabrán qué les espera a los que 
no se sometan al poder misinio.

—¡No he preguntado tu opinión! —escupió Browen, henchido 
de rabia.

—El pueblo viene a verlo desde lejos —explicó Kregar en tono 
calmado—. Para ellos es el principio del cambio. Un símbolo ha caí-
do. Qué se vayan acostumbrando a sus nuevos señores.

—Eso no me importa —lo acalló Browen—. Es un rey y debe 
recibir honores como tal. Envía el cuerpo a Kivala, hay una reina, 
una esposa y una hija que esperan su regreso.

—Pero... —gimió Kregar.
—Es una orden —masculló el príncipe—. Y los señores al servi-

cio de mi padre suelen obedecer mis mandatos. Por la lealtad que 
juraste al rey misinio, acatarás lo que te exijo.

—Así lo haré —concedió Kregar y dio un paso atrás.
Browen se irguió y esperó, aturdido por la excitación y el calor. 

Suspiró y contuvo los acelerados latidos de su corazón. Todos lo mi-
raban expectantes, con las copas detenidas frente al pecho. Hombres 
mucho mayores que él, líderes de ejércitos y señores de sus tierras. 
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Incluso Bardok Levvoil, con su gran tamaño y la cabellera rubia, 
aparentaba más edad a pesar de ser dos años menor. Se sintió abati-
do y cansado. Una sensación agria le rasgó la garganta y los ojos le 
abrasaron los párpados por la falta de sueño.

Avanzó hasta la mesa cubierta de mapas y dejó la copa con un 
golpe seco.

—Hemos perdido demasiado tiempo entre halagos y disputas 
estúpidas —dijo—. Libramos una guerra para mayor gloria de mi 
padre. Hagamos honor a nuestros juramentos y pasemos a discutir 
los verdaderos asuntos que nos reúnen aquí, que no son el vino ni las 
historias de muerte. La gloria está en el campo de batalla. Discuta-
mos de guerra. ¿En qué situación nos encontramos? —preguntó al 
concentrarse sobre la decena de pergaminos garabateados.

Nadie respondió. El joven príncipe tomó entre sus dedos algunos 
de los mapas y descartó las cartas manuscritas con el sello real im-
preso en cera carmesí. Desde las cejas esperaba una respuesta que no 
llegó hasta que Ealard Skol se aproximó a la mesa mientras carras-
peaba, tratando de aclarar la voz.

—Una situación inmejorable, alteza —explicó al tiempo que des-
plegaba un gran plano de ambos reinos norteños—. Mediante la 
rápida y aplastante victoria de Kansel el ejército del norte ha apri-
sionado a los aukanos en retirada contra la fortaleza de Rajvik. En 
el este estamos dispuestos para asediar a Jornealven en Akkajauré. Y 
tras la batalla de los campos bajos y la muerte de Khymir, Kokkujia 
se resguarda protegida por el río.

—Tengo un gran destacamento de halcones a dos días de aquí 
—anunció Kregar tras él—. Una orden vuestra y Kivala será mía.

—Podemos dar por acabada la primera fase del plan, mi príncipe 
—apuntó Brákenholm—. Pronto la plata de Akkajauré será acuñada 
con el rostro de vuestro padre.

Browen recorrió con la mano desplegada el grueso papel.
—¿Qué hay de las tierras al sur? —Preguntó sin alzar la mirada.
—Ylarnna falló a su palabra —explicó Skol—. No se opusieron 

a nuestra ofensiva y tampoco acudieron a la llamada de Khymir. 
Nuestros informes dicen que algunos de sus banderizos se han alza-
do contra los Eana, aunque son informaciones contradictorias. De 
todas formas, parece claro que algo oculta el de Ylarnna.
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—Ankal, el señor padre de Khymil Eana, ha fallecido y su here-
dero no cumplió con el trato —añadió Kregar.

—Tampoco nosotros cumplimos con nuestra parte —arrugó 
Browen el cejo—. Solicitaron un rehén.

—Todavía no se ha hecho pública la fuga de Earric de Bruswic —
apuntó Skol—. A no ser que los Eana tengan espías en Davingrenn, 
deberíamos suponer que han roto el acuerdo por su propio interés.

—Ese hombre casi mata a mi hermana durante su escapada. —
Browen cerró el puño—. También secuestró al consejero de mi pa-
dre. Quiero que tras la caída de Kivala su familia pague con dolor 
las heridas que causó él. Y Khymil Eana deberá responder por su 
falta de honor.

—Yo mismo me encargaré de eso, alteza. —Se adelantó Kregar 
con su perenne sonrisa en el rostro—. He enviado mensajeros a Ylar-
nna y pronto recibiremos respuesta.

—Bien —asintió el joven príncipe. Se enfrentó a Kregar y lo miró 
de pies a cabeza—. Si esperabas una orden mía para tomar Kivala, 
ya la tienes. Conoces el plan de mi padre. Todo el territorio que con-
quistes será adjudicado a tu casa, excepto Akkajauré y los campos 
más allá del río. Y soluciona pronto el asunto de Ylarnna.

—Así lo haré —asintió el apuesto halcón.
—Y una cosa más —añadió Browen tras un instante—. Devolve-

rás el cuerpo de Khymir a su viuda, que es ahora la reina. Si tienes 
honor le debes un respeto. Y puedes conquistar Kivala, y gobernarla 
en un futuro, pero no será tuya. No olvides al rey al que sirves ahora.

Kregar cabeceó y, por un momento, Browen sintió la gélida mira-
da vacía de aquel hombre que había traicionado a su rey y su patria 
por el poder y la riqueza. No sentía más que desprecio por él. Había 
luchado a su lado frente a los mal armados guerreros de Khymir, 
pero no lo quería como aliado, ni siquiera cabalgando a su lado. Era 
ladino, frío y astuto, pero no le pareció un líder carismático, incapaz 
de levantar lealtades y apoyos más que por la fuerza. Su padre había 
hecho bien buscando en Aukana el mejor de los aliados, un hombre 
corrupto, avaro, perdido en su egocentrismo aunque condenado a 
servir por su propia vileza. Sin embargo, él hubiera buscado hombres 
buenos, pasionales, justos y honorables, hombres que con el tiempo 
hubieran competido por el poder en el norte. ¿Cómo podía adivinar 
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quién era el aliado correcto en el momento correcto? Sin dudarlo, 
Browen disfrutaba de la compañía de Brákenholm y de sus enseñan-
zas, como mentor y amigo. Su padre, el rey, lo apartaba de Davin-
grenn, conocedor del peligro que alberga el más poderoso señor de 
Nueva Misinia y líder del Otko de caballería. ¿Era eso la política? 
¿Desconfiar de cualquier hombre en su camino al trono?

—¿Ocurre algo, mi príncipe? —La voz de Skol lo sacó de su 
 ensoñación.

—Quiero que el cerco a Akkajauré se cierre cuanto antes —dijo 
tras tomar aire en un suspiro y pellizcarse el entrecejo—. Necesitare-
mos todos los hombres contra las murallas de Jornealven. La ciudad 
de plata es la mejor presa en esta cacería y mi padre desea su piel 
antes del invierno.

—No tomará mucho acabar con la resistencia en Porkala —ex-
plicó Oliver Rjuvel—. Tan solo son grupos dispersos que huyen a las 
montañas. Los aplastaremos como insectos.

—¿Quién los comandaba? —preguntó Browen.
—Koldo Hajkl —intervino Kregar—. Un necio, un borracho y 

un patán. Yo mismo me aseguré de que él fuera el encargado de 
defender el norte. Sus tropas estaban acampadas a las afueras de 
Porkala. No tiene la más mínima idea de táctica.

—Quiero que el Otko se encargue de acabar con toda resistencia 
entre Bremmaner y Rajvik. Los monjes de Vanaiar se ocuparán de 
tomar la fortaleza. No nos entrometeremos en sus asuntos.

 Brákenholm dio un paso al frente y asintió de forma marcial.
—Douglas Bakster y los suyos irán contigo —dijo Browen.
Un joven caballero se abrió paso desde las sombras hasta la mesa 

en que el príncipe apoyaba los brazos.
—Mi señor —dijo con una discreta reverencia—. Preferiría mar-

char al sitio de Akkajauré que luchar cerca de Rajvik.
Browen levantó la mirada de los mapas y observó a Douglas. Un 

hombre joven, de aspecto fornido, pelo castaño y una barba bien 
recortada en torno a un mentón estrecho.

—¿Es por tu hermano? —preguntó.
Douglas Bakster tenía un hermano menor que había jurado los 

votos como clérigo de Vanaiar y ahora se encontraba entre los capí-
tulos declarados herejes y enemigos de la corona. Browen no tenía 
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ningún hermano. Pero supuso que si fuese el caso también preferiría 
morir en una muralla que alzar la espada contra él.

—Sus propios actos lo han llevado a la condenación —anunció el 
joven príncipe Levvo—. No debes sentirte responsable por ello, pero 
te concedo tu petición. —Bakster expiró antes de asentir—. Marcha-
rás con Oliver y Ealard Skol. Bardok irá en tu lugar.

—Yo también prefiero luchar en Akkajauré —masculló el norte-
ño y dio una gran zancada hasta colocarse al lado de Bakster, al que 
sacaba dos palmos de altura.

—Tú irás al norte, con Brákenholm, y acabarás con toda resis-
tencia Aukana hasta que los monjes reclamen para ellos la venganza 
—replicó Browen.

Bardok Levvoil dio un paso más y levantó junto a su cintura un 
puño enguantado, sólido y compacto como una roca.

—Permite que vaya a Akkajauré y en dos días Jornealven abrirá 
sus puertas para ti, mi príncipe —dijo con un gesto depredador—. 
Mataré tantos de sus hombres que el río se teñirá de rojo, los campos 
quedarán yermos y los guerreros misinios podrán fornicar con una 
multitud de viudas.

Browen sonrió con simpatía y dio un golpe al hombro del joven 
guerrero. Un rumor de risas, que aturdió a Bardok, nació entre sus 
señores.

—No dudo que lo harías, Bardok. —Browen se encogió de hom-
bros y bajó el puño de su súbdito con suavidad—. Pero si alguien 
tiene que matar al hermano de Douglas prefiero que seas tú. Y él 
también lo prefiere.

El rumor se convirtió en una carcajada, y el aturdido y suspicaz 
Bardok volvió a su lugar con el cejo prieto y una mueca en los labios. 
El príncipe sonrió y se irguió al tiempo que contemplaba a sus seño-
res entre las sombras y claros de la tienda. Alzó una de las copas y 
esperó que todos repitieran su movimiento.

—¡Toda la gloria para Abbathorn Levvo y el Imperio Misinio! 
—dijo a voz en grito.

—¡Levvo, Levvo, Levvo! —clamaron todos.
Los escribas redactaron los documentos que serían enviados a 

Davingrenn antes de que el campamento fuera desmantelado y los 
generales misinios regresaran al frente de sus ejércitos. Todo estaba 
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dicho. El plan de su padre, el rey, seguía su cauce, como los mandatos 
de un dios omnipresente desde la lejanía del salón del trono. Todos 
callaban y acataban las órdenes, convencidos y devotos de aquella 
fe ciega hacia el monarca, algo de lo que él mismo dispondría algún 
día. El sueño del Imperio Misinio se había convertido en una reali-
dad. O, de forma más realista, estaba en camino de ello. Pronto todo 
el norte formaría parte de una nueva nación regida por el férreo 
puño de su nombre. Aunque todavía quedaban ciertos compromisos 
por cumplir.

Tras el vino y las despedidas, la claridad del exterior le pareció 
cegadora. Gavein había preparado su montura personalmente y su-
pervisado el equipo necesario y la escolta que los acompañaría hasta 
su nuevo destino, la ciudad ducal de Bremmaner. Como represen-
tante de su padre, debía acudir a sellar el pacto con el duque Lórean 
y agradecerle su apoyo contra el rey aukano y los herejes de la Orden 
de Vanaiar. Su misión: mostrar al duque su buena fe y el premio por 
su lealtad. Él mismo. Como hijo del rey misinio, pronto se desposaría 
con la pupila del duque, Leana Hornavan, sellando así el final de la 
antigua rivalidad entre las dos casas. Tan solo era un súbdito más 
que se sometía sin objeciones, sin discusión. Pues así lo habían edu-
cado; siervo e hijo, nunca al contrario.

—¿Rumbo al norte? —preguntó Oliver Rjuvel, que ya montaba 
un corcel cubierto por una gualdrapa larga azur y plata.

—Los asuntos de la corona me llaman en Bremmaner —respon-
dió, dando media vuelta—. Me reuniré con vosotros en el asedio de 
Akkajauré.

—Los asuntos de alcoba, querrás decir. Una boda siempre es mo-
tivo de alegría. —Sonrió bajo el tupido bigote oscuro.

—Así debería ser. Pero son asuntos, al fin y al cabo. —Browen 
guiñó un ojo de forma involuntaria, bajó el rostro y dirigió una seria 
mirada a Oliver—. Tu hermano se encargará de la toma de Dromm. 
Me han dicho que está haciendo un buen servicio a tu casa. Le deseo 
la mejor de las suertes. Y a ti también, Oliver.

—Mi hermano es un buen político, y como tal su meta es el po-
der, no trepar escalinatas de asalto. —Asintió con aspecto sombrío 
y una amarga sonrisa—. Confiemos en su capacidad para esquivar 
las flechas como esquiva la sífilis y a los maridos enojados —suspiró 
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y retomó su tono cordial—. Te deseo lo mejor con tu nueva esposa. 
Que sea ardiente en la cama, dueña de su casa y una buena madre.

—Solo la he visto una vez —añadió él—. Y no puedo asegurar 
nada de eso a simple vista. Es un matrimonio político y yo un siervo 
fiel de mi padre y su causa. Si es su deseo desposaré a esa mujer y le 
daré hijos que heredarán un imperio.

—Me han hablado de su cuerpo —confió Oliver con una mue-
ca desdeñosa—. Y también de su mal humor. La Hornavan es una 
mujer guerrera. Que no te rompa ningún hueso en vuestra primera 
noche. O en la segunda.

El joven Levvo torció el gesto.
—No pareces muy satisfecho.
—La satisfacción no es más que un lastre a la realidad. —Browen 

chasqueó los labios—. En los pactos no se desea la satisfacción, tan 
solo el buen término de lo pactado. Si no hubiera desencuentro, si yo 
eligiese a esa mujer, los sentimientos alterarían el trato y la mercancía 
de la lealtad perdería su valor. No puedo estar satisfecho.

El noble hijo de Dosorillas se devoró los labios bajo el bigote y 
meditó aquellas palabras.

—Eres demasiado serio, mi príncipe —dijo, moviendo la cabeza 
a los lados—. Todavía eres joven para pensar como un rey viejo. Y 
además eres un romántico. Valoras en demasía el amor. El matrimo-
nio es un pacto por la supervivencia, el amor llega con el tiempo. Y si 
no, siempre están las mujeres de los otros —concluyó con una breve 
mueca sarcástica que se esfumó al instante—. Es broma, mi príncipe. 
Sabes que yo nunca haría algo así.

Browen sonrió, acarició la montura de Oliver bajo la capizana 
metálica y tendió la mano derecha hacia él.

—Ten cuidado en Bremmaner —añadió el hombre con rigi-
dez—. Ten mucho cuidado.

Oliver era un gran guerrero, heredero de Dosorillas por derecho, 
pero demasiado rígido y no muy inteligente. Desde que Browen lo 
conocía, había regido su vida por estrictos valores de lealtad a sus 
padres, códigos de honor y comportamiento. Tenía un aura de rec-
titud, incapaz de mostrar otra cosa más que la que perturbaba su 
mente. Un hombre plano y sincero por obligación. Al contrario que 
su hermano, Verneil, un tipo con dos caras, o más bien una multitud 
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de ellas. Oliver y su comportamiento le resultaban irritantes y nece-
sarios al mismo tiempo. La lealtad y los valores también podían ser 
equivocados en según qué hombres, aunque eso Oliver nunca se lo 
cuestionara.

Pequeños destacamentos armados corrieron de una parte a otra, 
en una barahúnda de gritos y órdenes y el trasiego de desmontar un 
campamento. Los estandartes cabalgaron hasta la primera línea de 
colinas y desaparecieron contra el temprano atardecer de Aukana. 
Antes de la noche la elevación donde se habían reunido no sería más 
que una mota enfangada entre los apagados campos de hierba ocre. 
Un soldado acercó su montura a Browen. Un hermoso alazán llama-
do Kokoil, furioso, en uno de los dialectos de El Linde. Se encontraba 
tan agotado como él, magullado y anhelante de un baño y el sueño 
reconfortante que le hiciera olvidar las imágenes de la guerra. Rostros 
deformados por el terror se sucedían frente a Browen cuando cerraba 
los ojos. Hombres que habían muerto bajo su espada durante los úl-
timos días. Aunque para eso todavía debería esperar mucho tiempo.

—Cuando lo desees podemos partir, príncipe Levvo —dijo al-
guien a su espalda.

Enro Kalaris, señor de Ursa, esperaba tras él, con el caballo por 
el bocado y su perenne gesto altivo y fuerte.

—Voy hacia el norte —respondió él—. ¿No deberías haber parti-
do con Oliver y Skol?

Kalaris rio de forma gutural, como un ronquido surgido desde el 
estómago.

—Llegó un mensaje de tu padre esta misma mañana —expli-
có satisfecho—. Vuelvo a Davingrenn para desposar a tu hermana 
cuanto antes. No quiere verla viuda antes de casarla.

—Todavía estaba en cama tras la huida del De Bruswic —objetó 
Browen.

—Pues entonces será tu padre el que no quiere entregarme una 
hija muerta y desea que me apresure —respondió Kalaris y a su son-
risa asomó de nuevo el ronquido jocoso.

Browen intercambió una desconcertante mirada con Gavein, que 
arrugaba el cejo mientras ceñía el ataharre de su montura. Enro 
Kalaris los miró a ambos con los ojos casi cerrados y los pulgares en-
ganchados en el cinto. Todo en aquel hombre era grande; el amplio 
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pecho, la nariz bulbosa, los dientes caballunos, los dedos como cor-
teza de olmo. Y su figura imponía, además del tamaño, una energía 
deslumbrante que comenzaba en las caracoladas guedejas anaranja-
das y continuaba en los profundos ojos verdes.

—Vamos —dijo—. Tu hermana se casa con el mejor de los can-
didatos, será señora de Ursa y parirá buenos y fuertes hijos con el 
pelo de fuego.

—Bueno... —tartamudeó el príncipe— esa es una gran noticia. 
Pronto seremos cuñados. Cabalguemos juntos pues.

—Sus heridas… —musitó en confidencia Kalaris—. ¿Son graves? 
Quiero decir… ¿No habrá quedado deforme o incapacitada, verdad?

El príncipe le dirigió una mirada cortante como un filo helado. 
No hubo respuesta a su pregunta.

Browen no gustaba de la compañía de Enro Kalaris. No necesita-
ba disimularlo, tan solo ser cordial, políticamente correcto, discreto y 
paciente hasta que Kalaris abandonara la conversación y prescindiese 
de él. Pero eso no ocurrió tal y como las maneras y modales marcan.

Desde que abandonaron el lugar en que se habían reunido con 
los otros señores misinios, Kalaris fanfarroneó de sus hazañas, des-
potricó contra el resto de nobles, maldijo una y otra vez a los monjes 
de Vanaiar, y amenazó de muerte a todos los enemigos que recorda-
ba. Era un hombre iracundo, altivo, que trataba a su montura con 
desprecio. Durante un momento, Browen y Gavein, hastiados de su 
cháchara, cruzaron miradas cómplices y ambos supieron que le de-
seaban una lenta agonía.

Kalaris les permitió un único respiro y no fue por cortesía, ni por 
agotamiento, resultó ser por admiración.

El segundo día de marcha hacia el norte, tan solo unas horas antes 
de que el señor de Ursa los abandonara en dirección al oeste, encon-
traron el camino sembrado de muerte.

—Por todos los dioses del norte... —masculló Browen antes de 
sentir el regusto agrio trepando por su garganta.

Gavein, que se había educado en las duras tierras de El Linde, 
donde los hombres viven en clanes de origen salvaje y no se rigen por 
las leyes misinias, no había visto nada igual. Ni siquiera más allá de 
los montes de Brönt los salvajes habían perpetrado tales atrocidades.
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A ambos lados del camino, árboles, estacas y postes servían de 
catafalco a hombres, mujeres y niños. Docenas de cuerpos pendían 
de cuerdas, devorados por las aves, corrompidos por el sol y los insec-
tos. Las nubes de moscas y mosquitos sobre los jirones de carne des-
garrada zumbaban de forma ensordecedora. A los pies de algunos 
ahorcados las vísceras se agitaban cubiertas de larvas blanquecinas. 
El camino continuaba flanqueado por aquel público que murmura-
ba cada vez que las moscas volaban a su paso, y al que era imposible 
no prestar atención.

—¿Quién ha hecho esto? —murmuró Browen. al contemplar la 
interminable y macabra senda. 

—Kregar Kikkuril —respondió Gavein. Sus ojos se contraían en 
un millar de arrugas de piel dorada mientras contemplaba el horror 
ausente de vehemencia—. La guerra llega a todos los rincones, com-
pañero, y es una buena excusa para limpiar la casa propia una vez se 
ha preparado la escoba. No hay otro propósito más que acabar con 
los enemigos políticos y los opositores. Quizá no estés acostumbrado, 
pero así se gobierna en tiempo de guerra.

Gavein clavó en él sus ojos de hielo y detuvo el caballo a su lado, 
en silencio, hasta que una carcajada les hizo dar media vuelta.

Kalaris reía como un marinero borracho. Golpeaba los muslos 
con las manos y reía, reía y reía hasta que le saltaron las lágrimas. Sus 
carcajadas comenzaron a contagiarse a la tropa y, en un momento, 
muchos hombres armados reían a carcajadas en el centro del cami-
no. Los cuervos desplegaron las alas y se unieron a la algarabía con 
graznidos agudos y después volaron en círculos sobre todos ellos.

—¡Basta! —gritó el príncipe Browen, aunque Kalaris no contuvo 
su risa, tan solo bajó la intensidad.

—Pensaba que ese Kregar era un presumido que abusaba de mu-
chachos jóvenes —dijo entre risas—. Pero empieza a gustarme ese 
violador de ovejas.

Browen tiró con fuerza de las riendas y Furioso saltó a un lado con 
un relincho.

—¡Aquí nos separamos, señor de Ursa! —exclamó—. Dad recuer-
dos a mi padre y nos veremos en la boda de mi querida hermana.

Picó de espuelas con fuerza y se alejó a galope tendido de aquel sal-
vaje noble y sus hombres. Ni siquiera miró atrás. Escuchaba los cascos 
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de Gavein y su escolta personal tras él. ¿Cómo podía casar su padre 
a un hombre así con su hermana? ¿Qué pretendía con ello? Kalaris 
era el Hiurel misinio, el representante del consejo nobiliario frente a la 
corona, un cargo de gran poder y responsabilidad. Quizá no hubiera 
sido lo más acertado dejarle de aquella manera en tierras de Kjionna. 
La rabia se le convirtió en remordimiento y de nuevo en un rabioso 
reproche. Debería pedir disculpas cuando volviera a Davingrenn, tra-
garse su orgullo y aceptar los planes de su padre y a su nuevo cuñado. 
¿Cómo podía hacer algo así? ¿Tan poco significaban para él?

Los campos fronterizos de Aukana se mostraban como una su-
cesión de colinas suaves coronadas por árboles solitarios. Cabalgó 
inmerso en sus pensamientos, abandonado y solo, perseguido por sus 
hombres, hasta que dejaron atrás el hedor de la muerte y la noche 
cayó sobre ellos.

Durante la mañana del segundo día desde que dejaron atrás a 
Enro Kalaris y su cruel risa, divisaron la ciudad de Bremmaner.

El palacio ducal asomaba en su risco como un bloque de granito, 
protegido por la más grande muralla de todo el norte. Como la resis-
tencia de sus ciudadanos, la ciudad se mostraba sólida y desafiante a 
los campos de alrededor. Baluarte de una cultura propia que había 
sido perseguida por los reyes misinios y traicionada por sus antiguos 
parientes aukanos. Bremmaner, siglo tras siglo, guerra tras guerra, 
sometida y liberada una y otra vez, continuaba en el mismo lugar, 
imperturbable ante los odios de dioses y reyes. Y el hijo de su más 
encarnizado enemigo, Browen Levvo, llegaba a sus puertas para se-
llar el fin de su odio y convertirse en el primer misinio con derecho a 
acceder al gobierno del ducado.

La escasa columna de guardias misinios atravesó las calles de la 
ciudadela y ascendió hasta el palacio ducal. Nadie parecía indiferen-
te a su paso. El desprecio empapaba las miradas y tras ellos tan solo 
dejaban el frío y crudo silencio de un mausoleo. La confianza era su 
única arma. El duque era un hombre de palabra y los Levvo habían 
cumplido con su parte, allí estaba él para demostrarlo. Aunque quizá 
todo era una artimaña, una trampa para llevarlo a la muerte o uti-
lizarlo de rehén. El duque había apoyado la guerra de Abbathorn, 
traicionado a los aukanos y a los Jansenitas de Vanaiar, y conseguido 
casar a su pupila con el heredero misinio, lo cual le reportaba una 
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nueva era de paz para su pueblo. ¿Qué podía ganar con su muerte 
o captura? Los Levvo no eran extorsionados, eso lo sabía todo el 
mundo.

«El duque ha hecho un buen trato —se dijo al contemplar los 
rostros de aquellos que se apartaban a su paso—. Tantos años de 
guerra han marcado a este pueblo, lo llevan en la sangre y en los 
ojos. Es el vacío que deja la muerte. Únicamente tienen pasado, una 
gloriosa historia, pues el presente es demasiado duro para aceptarlo 
y el futuro se esfumó en la pira funeraria.»

Descendió de un brinco y los tobillos le devolvieron una doloro-
sa punzada en respuesta a su brío. Demasiados días sin descanso, 
demasiados muertos y objetivos de guerra por cumplir. Ansiaba un 
baño caliente, un lecho mullido, carne recién hecha y vino especia-
do. Dispondría de algunos días antes de volver a empuñar la espa-
da en Akkajauré. Días como invitado de honor del duque, días de 
diplomáticas conversaciones, política, mesura, hastío y falsedad. Y 
unas pocas horas para ella, para su remanso de paz, su auténtico y 
añorado reino.

Cuando el príncipe Browen atravesó las puertas de la nave prin-
cipal del palacio ducal, nadie había esperándolo. Se detuvo a unos 
pocos pasos de la entrada e intuyó un movimiento tras una de las co-
lumnas. Una mano blanca, pero no de porcelana, más bien de piedra 
dura, precedió la aparición de Leana Hornavan. Con su orgulloso 
rostro ovalado, el pelo castaño suelto y rebelde como ella, lo observó 
con descarada curiosidad.

—Bienvenido a Bremmaner, misinio —dijo ella.
Vestía unos amplios pantalones de lino blanco ceñidos a las ro-

dillas y una camisa de mangas cortas que dejaban ver sus brazos 
fuertes y bien formados. Caminó hasta él a pasos largos y rítmicos, 
con la suavidad de un depredador. Sus cejas formaban un arco de 
escepticismo con los carnosos labios.

—Así que tú eres la mujer que debo desposar por el bien de nues-
tras casas —sonrió él—. Debo decir que nada me hace más infeliz 
en este mundo.

Browen la observó acercarse al tiempo que estiraba los dedos de 
sus guanteletes y los arrojaba al suelo. Allí estaba frente a él, la sacer-
dotisa guerrera, la última de su linaje.
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—Apestas a sudor y sangre. —Leana arrugó la nariz y sonrió en 
la comisura de sus labios.

—Te he echado de menos —murmuró él antes de fundirse en un 
beso apasionado y estrechar su cuerpo contra el de ella.
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C A P Í T U L O  4

brió los ojos y, sin moverse, escudriñó alrededor.
La habitación se encontraba en penumbra, iluminado un 

rincón por el tenue fuego de la chimenea y la luz que se 
filtraba entre los cortinajes. Debía de ser mediodía, quizá 

más tarde. Los brebajes de hierba del sueño la atontaban, perdía la 
noción del tiempo y todo se volvía una sucesión de noches y días en 
una interminable vigilia repleta de horribles pesadillas. Con la diestra 
tiró las mantas a un lado y, poco a poco, se incorporó hasta quedar 
sentada en el borde del lecho, de espaldas a los ventanales cubiertos.

Anja Levvo contempló su mano izquierda cubierta de vendajes, 
reposar muerta sobre su regazo, y se llevó la mano derecha a la sien. 
Cerró los ojos y sintió que la habitación le daba vueltas. ¿Cuánto 
tiempo había pasado? Recordaba la cena en el salón lejana en el 
tiempo, como si hubiera sido un año atrás. También el rostro de su 
madre y el sabor de los brebajes calientes en su garganta. Después 
llegaban los extraños criminales. El rostro del muchacho de ojos afi-
lados y la mujer de pelo corto color heno. Escuchaba sus risas y el 
dolor le rasgaba el espinazo con cada cuchillada. Su padre, el rey, 
con su voz grave y los ojos fuera de sí, semidesnudo, montando a 
su madre de forma salvaje mientras Browen miraba todo desde un 
rincón. Oraciones junto a la cama, conjuros arcanos que ella misma 
había intentado aprender de los libros de Rághalak. Tragó saliva y 
los pies descalzos tocaron el frío suelo de piedra.

La habían vestido con una larga camisa de color verde claro, larga 
hasta los tobillos y ceñida a los puños y el cuello. Dio un paso y el do-
lor la hizo emitir un quejido que rasgó el silencio del cuarto. Llevó la 
mano a la espalda y acarició la dureza de los emplastos y las compre-
sas de lino. Entonces sintió el pecho oprimido y descubrió el compac-
to vendaje que ceñía su espalda, desde los hombros hasta las nalgas.

Se acercó lentamente hasta los ventanales y apartó con dificultad 
los cortinajes. La luz violentó la estancia. No era un resplandor ve-
raniego, ni siquiera iluminaba el sol aquella ventana, pero sus ojos 
se encontraban todavía en las tinieblas y desvió el rostro a un lado, 
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cegada por la luz exterior. Repitió la operación hasta descubrir todas 
las ventanas y quedar exhausta con la frente apoyada en uno de los 
cristales. Su brazo permanecía estéril, apoyado contra el pecho.

Con la respiración agitada, presa de un creciente pánico, comen-
zó a deshacer el vendaje de su mano izquierda. Torpe y débil, trata-
ba de apartar el tejido que cubría su piel. Tiró varias veces al tiempo 
que su corazón se aceleraba. Mordió las vendas y el dolor, punzante 
como un aguijón envenenado, trepó hasta el codo. Ahogó un grito 
dolorido y contuvo el aliento cuando la venda cayó al suelo en una 
suave espiral.

Anja vio su mano abotargada, con un largo y profundo tajo que 
cercenaba la carne hasta casi mitad antebrazo. Los dedos, antes del-
gados y blancos como mármol, estaban hinchados, amoratados, re-
pletos de sangre coagulada. Y el hedor, el tufo a putrefacción que 
golpeaba su rostro era horrible. Aquel miembro deforme y negruzco 
no era su mano. Ni siquiera la sentía al final del brazo; era como mi-
rar un trozo de carne muerta, algo ajeno a su cuerpo. Las piernas le 
fallaban. La habitación volvió a dar vueltas alrededor y se derrumbó 
contra las gruesas cortinas.

—¡Mi señora! —gritaron al tiempo que la puerta se abría— ¡Ayu-
da, ayuda!

Varias sirvientas entraron en la habitación y se abalanzaron sobre 
ella. Frente a sus ojos se sucedieron rostros desconocidos y voces le-
janas y confusas en una sorda neblina. La acompañaron al lecho y el 
contacto de las sábanas le provocó una glacial sensación de levedad. 
Cerró los ojos y trató de controlar el vaivén de sus sentidos. El labio 
inferior acompañaba trémulo un susurro casi imperceptible.

—Mi madre —suplicó antes de desmayarse—. Que venga mi 
madre.

La sonrisa de Rághalak nunca le había parecido tan obscena. 
Tenía el cuerpo desnudo y los pechos de mujer descolgados como 
ubres estriadas; cubiertos de manchas, al igual que la piel de su calva. 
Abbathorn le dirigía una mirada terrible, severa y llena de prejuicios, 
mientras el consejero se relamía acurrucado bajo la figura del rey. 
Familia, imperio, Dios. Sabía que su madre la llamaba pero no en-
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contraba su rostro. Comenzó a gritar desesperada cuando el cuerpo 
se le convirtió en un miembro atrofiado lleno de pústulas. Rághalak 
estaba allí, junto al rey, pero también era la reina. Eran los dos. Y 
Abbathorn continuaba impasible, como una figura de cera.

Despertó varias veces; siempre rodeada de una densa oscuridad. 
De vez en cuando, rostros de aspecto fantasmal aparecían de la nada 
y repetían, una y otra vez, su mensaje traído del más allá. El guerrero 
del rostro rectangular. Berk, sosteniendo sus intestinos y babeando 
oscuros salivazos. El rey y su risa insana y enloquecida. Risas y más 
risas. Y en ocasiones silencio y el chiquillo harapiento en un rincón, 
clavando en ella sus ojos sin iris; durante horas, toda una vida. Hasta 
que por fin llegó el día y la luz, y las visiones desaparecieron entre los 
ecos de la consciencia.

—Hay que ventilar esta habitación —dijo la reina, corriendo las 
cortinas bruscamente al tiempo que Anja parpadeaba en el lecho, 
tratando de alejar el sueño.

Había entrado perseguida por media docena de sirvientas que, 
imitando a su ama, comenzaron a abrir los postigos de los ventana-
les. Una brisa fresca inundó la estancia y arrolló los sentidos de Anja. 
Tenía la boca reseca y los ojos doloridos. Se encontraba débil y el 
estómago se le recogía como un animal herido. Las criadas retiraron 
las mantas de su cuerpo y la reina se detuvo junto al lecho y la con-
templó con expresión satisfecha.

—Estás mucho mejor —dijo, frotándose las manos—. Eso es in-
dudable. Pero has perdido mucho peso. ¿Tienes hambre?

—Estoy hambrienta —respondió Anja con un hilo de voz.
—Traedle fruta, queso tierno, miel, leche, pan blanco y nueces 

—ordenó la reina a una de las sirvientas que asentía con cada nueva 
palabra—. Y preparad pescado para esta noche.

La sirvienta salió a toda prisa y cerró la puerta tras ella. La reina 
Anja miró a su alrededor y devolvió la vista a su hija, sentada al bor-
de de la enorme cama.

—Sé que te sientes mareada y débil, pero ya no tienes fiebre —
afirmó, pecho enhiesto, hombros atrás—. Pronto te recuperarás.

—He tenido unas pesadillas horribles, madre —murmuró la prin-
cesa con la palma derecha en la frente.

—Dime qué viste.
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La reina Anja se sentó a su lado, con la espalda erguida y los ojos 
oscuros y refulgentes frente a ella, y esperó su relato. Pero Anja no 
quería contarle los sueños que había tenido a su madre; o por lo me-
nos no todos. Sintió vergüenza y pánico cuando recordó las imáge-
nes tan violentas y sucias en su cabeza. Cada segundo que demoraba 
su respuesta quedaba más claro para la reina que su hija le ocultaba 
la verdad, y Anja trató de ser tan sincera como su madre demandaba 
sin desvelar sus profundos monstruos.

—Soñé que Abbathorn te poseía de forma salvaje y Browen mira-
ba desde un rincón —explicó Anja, con cierto reparo.

—¿Me golpeaba? —Alzó una ceja la reina.
—Sí —respondió la princesa y una irónica sonrisa apareció en el 

fino rostro de su madre—. Pero después ya no eras tú. Era Rághalak 
el que aparecía con pechos de mujer y el rey estaba a su lado, desnudo.

—¿Y tu hermano?
—No —Anja arrugó el cejo—, él ya no estaba.
La reina apartó la mirada un instante en un mohín caviloso. Tomó 

aire profundamente por la nariz y le devolvió la mirada cargada de 
energía.

—Siempre tuviste unos sueños muy reveladores, hija mía. Algún 
día llegarás a comprenderlos —dijo, dando unas palmaditas en sus 
manos.

—También soñé con los presos que escaparon —añadió Anja.
—Eso me parece menos importante.
La reina Anja se puso en pie y cerró las ventanas. Una de las 

sirvientas dejó una palangana llena de agua fresca junto a Anja y se 
sentó frente a ella, le tomó la mano izquierda y comenzó a cortar el 
paño que cubría la herida.

La hinchazón había dejado su carne insensible, tal que un apén-
dice ajeno a su cuerpo. El color negruzco y morado se había trans-
formado en nubes de violeta con sombras cerúleas. El corte estaba 
limpio y seco en los bordes; era un cráter profundo que partía toda 
la palma hasta el antebrazo. No podía mover los dedos. La criada 
limpió la herida con el agua, aplicó un emplasto de hierbas y volvió 
a cubrir la mano con un paño limpio.

—Soñé con el chiquillo que los acompañaba —dijo Anja al tiem-
po que la ayudaban a desvestirse.
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—Soñarás por mucho tiempo con ese momento. Suele ocurrir.
—No es el ataque lo que recuerdo —protestó ella sin levantar 

la voz—. Lo veo a él, en un rincón con esos ojos tan finos y sin iris. 
Escrutándome, como si esperase algo de mí.

Su madre dio media vuelta y la observó en silencio, después ca-
minó hasta una de las ventanas y perdió su mirada en la lejanía del 
mar de Mis.

—Era el razaelita de Rághalak —continuó Anja—. Justo esa no-
che habíamos decidido ir a verlo.

—¿Verlo? —la interrogó la reina.
—Le pedí a Rághalak que me llevase a la cocina para verlo —

explicó la princesa—. Sentía curiosidad y deseaba comprobar sus 
poderes de curación.

—¿Por eso casi mueres? —Dio media vuelta, bruscamente—. 
¿Por comprobar sus dotes como curandero?

Anja cerró los labios, bajó la mirada y se quedó inmóvil. Las sir-
vientas habían retirado el vendaje y el emplasto de la espalda, de-
jando al descubierto la herida. Miró por encima del hombro y com-
probó con horror su cuerpo cortado en el reflejo del espejo. La reina 
no había mentido, estaba más delgada y pálida que de costumbre, 
aunque además, el largo tajo marcaba su cintura como un salvaje 
desgarro. Los hombros, redondos y níveos, tenían algún rasguño sin 
importancia que se desvanecía en la piel transparente. Sobre los ri-
ñones comenzaba una hendidura que alcanzaba una de las nalgas y 
separaba sus carnes en una cicatriz horrenda.

Anja hubiese llorado de no ser porque su madre guardó silencio. 
Bajó el rostro. Se mordió las ganas y las lágrimas se le derramaron 
por dentro, tras la fachada pétrea que resultaba ser la princesa Lev-
vo. Pasaron un paño húmedo por la espalda y limpiaron las heridas. 
Le vendaron todo el torso, oprimiendo su pecho y el vientre, hasta 
la cara interior de los muslos. Después la vistieron con un traje verde 
que se ceñía a la cintura y a los hombros sobre una camisa blanca 
bordada con diminutas perlas en la pechera a modo de brocado. Su 
madre continuó en silencio.

Mientras la peinaban pensó que debería explicarse mejor respec-
to al razaelita y su visita a las cámaras de Rághalak en plena noche. 
Había estado estudiando las artes arcanas y la curiosidad por una 
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realidad al otro lado del espejo comenzaba a plantear preguntas en 
ella que nadie podría responder. La reina conocía las bases de la 
alquimia y algunos textos arcanos, también el uso de velas y las seña-
les y premoniciones en la naturaleza, pero no era un sustituto a los 
secretos de Rághalak ni competía a los antiguos sabios arcanos. De 
todas formas, aunque hubiera tenido ciertos conocimientos no los 
hubiese compartido con ella; no todavía, no todos.

—Cuando los encontremos —susurró la reina a su oído mientras 
ceñían una ligera diadema a su pelo—, yo misma me encargaré de 
que su sufrimiento dure años.

La reina Anja acarició el pelo de su hija y se irguió tal que una 
cobra.

Ella la contempló en silencio, con esa extraña mezcla de admira-
ción y terror que los Levvo habían inculcado en sus hijos. No estaba 
bromeando. La venganza de su madre no conocía límites, y era una 
mujer fría y cruel como ninguna; una auténtica serpiente Levvo. Sin 
embargo, la princesa no podía dejar de preguntarse qué había des-
pertado la vengativa ira de su madre. El ataque a su propia hija en el 
interior del Lévvokan o el orgullo herido del áspid verde.

—No debes preocuparte por los razaelitas. —Sonrió al tiempo 
que acariciaba sus mejillas con el dorso de los dedos—. Tienes un 
propósito más elevado que encargarte de los marcados. Deja eso 
para los monjes inquisidores y la guardia de tu padre.

Anja dudó al recordar su interés por el Razalim Makaikan, el único 
de los tratados arcanos que profundizaba en los primeros marcados 
aparecidos en Kanja.

—Debes centrarte en el estudio de las materias que te propuse 
—asintió.

—Los libros que me dejaste me fueron de mucha ayuda —afirmó 
ella, rotundamente—. Aprendo poco a poco, pero con firmeza.

—Desde luego que lo haces. —Chasqueó los labios—. Dices 
exactamente lo que quiero escuchar sin apenas alterarte. Y todavía 
no has desviado la mirada ni una sola vez. Despierta en mí satisfac-
ción y cierta cólera contenida.

—Madre, yo... —dijo con la voz trémula y su madre mostró la 
sombra de una sonrisa gélida.

—No finjas vergüenza, por favor. Recuerda siempre que sé todo 
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lo que pasa por tu mente. ¿Preferías los que Rághalak guardaba para 
sí mismo? —La reina entrecerró los ojos.

Anja se sobresaltó. Su madre sabía que el taimado consejero le 
había prestado algunos libros sin su supervisión. Había leído manua-
les arcanos y textos prohibidos sin su permiso y eso era una grave 
rebeldía a ojos de la reina.

—¿Cuáles has leído?
—El Códice de la Transmutación —respondió Anja con rapidez.
—¿Solo ese? —arrugó el cejo.
—Sí. —Una gran mentira tras la que siguió un pesado silencio.
La reina detuvo sus ojos en los de su hija en espera de una señal, 

un gesto imperceptible, una demostración de debilidad y saltaría so-
bre ella como un cazador que descubre la presa herida. Pero eso no 
ocurrió. Anja respiró normalmente, con las manos sobre el regazo y 
la barbilla alta. Quizá su madre supiera que estaba mintiendo aun-
que, de todas formas, Anja también era una mujer Levvo, y eso lo 
llevaba en la sangre; sangre fría, helada.

La reina se volvió hacia las mujeres que recogían las sábanas y 
levantaban el colchón de lana para darle la vuelta.

—Salid —ordenó—. Dejadnos solas.
Ambas sirvientas abandonaron en el acto sus tareas y salieron al 

trote de la habitación.
—Enro Kalaris llegará pronto para desposarte —dijo con el sem-

blante acerado—. En breve será tu marido y tú te convertirás en la 
señora de Ursa.

—Ansío encontrarme con mi destino —musitó Anja.
—Esa sería una buena respuesta si la dijeras a otro —dijo la reina, 

caminando hasta colocarse frente al espejo y encontrar los ojos de 
su hija en el reflejo—. Pero yo soy tu madre y mentora, y no tienes 
por qué guardar las formas conmigo. Claro que, tal vez te mientas 
a ti misma y en lugar de eso pretendieses decir que ansías ser dueña 
de tu destino. Eso sería más propio de la educación que te he dado. 
Aunque de nuevo, no dejaría de ser una respuesta falsa.

—Puedo afrontar cualquier reto —se corrigió Anja sin mover un 
músculo—. Estoy preparada.

La reina dio media vuelta y la miró de forma condescendiente.
—No eres tan inteligente, hija mía. —Sonrió—. Es la juventud la 
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que te llena de vehemencia. Pronto aprenderás a controlar ese senti-
miento. Serás señora de una ciudad y esposa del Hiurel misinio. De-
berás someterte en muchas ocasiones para triunfar en otras tantas. 
Pronto tu único destino será servir y tejer la tela de tu propia fuerza 
tras el hombre que te otorgó títulos y riquezas.

La reina anadeó de vuelta hasta ella con un suave vaivén en sus 
caderas. Cogió un frasco con perfume, humedeció la yema de sus 
dedos y acarició el cuello de Anja con el aromático elixir.

—Nada debe pasarle a Enro Kalaris —bajó la voz—. Debes pro-
tegerle por todos los medios pues él será la llave del trono para tu 
hermano. Pronto Browen desposará a la única hija legítima de Khy-
mir y establecerá la semilla del futuro Imperio del Norte. Pero para 
que eso ocurra necesitamos del apoyo de Kalaris y su influencia en 
el resto de señores misinios. La autoridad de Ursa en el norte es un 
preciado tesoro que debe caer del lado de tu hermano.

—Pero el rey ha prometido a Browen con Leana Hornavan, la 
pupila del duque de Bremmaner, y pactar de una vez la paz con la 
ciudad rebelde —objetó Anja.

—Desde la desaparición de Rághalak los planes de tu padre se 
van al traste —desdeñó la reina con un movimiento de la mano—. 
Desea las minas de Akkajauré y dominar al nuevo Gran Maestre 
de la Orden de Vanaiar. Prometió tierras a los siervos de Kjionna 
y la libertad a los jinetes Kirkuk. Incluso les prometió a la princesa 
Vanya. Ese no es un futuro para mi familia. —Los ojos de la reina 
resplandecieron al tiempo que cerraba el puño frente al rostro—. 
Prefiero arrojarme a las llamas antes que ver esfumarse así todo por 
lo que he luchado. Sin Rághalak no hay meta en los planes del rey, 
solo la efímera gloria personal. No es un estratega, tan solo un chico 
resentido por los éxitos de sus antepasados. Sus señores se cansarán 
pronto de tantas ínfulas de grandeza. Ya le llaman el rey loco. Loco. 
—Sonrió—. ¿No te parece gracioso?

La reina tomó el rostro de Anja entre sus manos. Como si con-
templara un espejo estudió su piel y acarició los pómulos hasta levan-
tar su barbilla.

—Kalaris es más seguro, hija mía —murmuró sin apenas despe-
gar los labios—. Apoya a tu marido en beneficio de tu familia.

Anja se mantuvo callada. No le producía ningún sentimiento 
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aquella sentencia porque, en realidad, las palabras de su madre, 
como otras tantas veces, eran un arma de doble filo. Las mujeres 
Levvo se entregaban, urdían su vida sometidas a una rígida y estricta 
disciplina; hasta que llegaba el momento y el objeto de su entrega, 
el matrimonio que habían respetado y defendido con uñas y dientes, 
se convertía en obstáculo para un fin mayor. Familia, imperio, Dios.

Ella no estaba interesada en matrimonios. El principio de la con-
versación todavía reverberaba en su cabeza y las palabras de su ma-
dre tan solo le hacían recordar al desaparecido consejero real. Los 
ojos felinos color mostaza y vetas verduzcas, la sierra de sus dientes 
limados y las manchas en el dorso de las manos huesudas y afiladas 
como garras. Esa era su máscara, la cobertura que ocultaba la ver-
dad del consejero, una apariencia más allá de sus ladinas palabras 
protegida por el miedo. Quizá su madre también hubiese descubier-
to aquella mascarada del horrible hombre, o tal vez no. Su madre 
solía despreciar muchas pequeñas cosas que más tarde se convertían 
en grandes errores. Como su afición por los textos arcanos. Que la 
reina no pudiera comprender los misterios de la magia no significaba 
que su joven hija estuviese preparada para entregarse a lo prohibido.

—¿Quién era Rághalak? —preguntó Anja sin saber por qué.
Su madre se irguió y se alejó un par de pasos.
—Un perro fiel de tu padre salido de las profundidades del bos-

que de Oag.
—¿Era un sacerdote Ishká? —Su madre no había puesto freno a 

la curiosidad de Anja, así que continuó con sus preguntas.
—Tal vez lo fuera —se encogió de hombros la reina—. ¿Cómo 

sabes tú eso?
—Lo leí en un libro —explicó ella—. Son sacerdotes del caos; 

opuestos al Círculo de los Seis, los altos druidas que velan por el 
equilibrio sagrado. Los Ishká son seres ávidos de poder que buscan 
la unión de los opuestos y, con ella, la destrucción de todo.

—Un consejero a medida para el ego de tu padre —añadió de 
nuevo frente al espejo, comprobando que algún mechón escapaba 
sobre la frente—. Deberías concentrarte en tu matrimonio y en mis 
palabras. Sientes un amor enfermizo por los libros, hija mía. —Son-
rió fríamente—. Muchos saberes provocan la desdicha en los sabios. 
Cuídate de que tu apetito no te lleve a la tumba.
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Aquella última frase lapidaria continuó en los pensamientos de 
Anja durante el resto del día y buena parte de la noche. Podía to-
marlo como una amenaza o bien como una advertencia. Quizá fue-
ra ambas cosas. Desde que leyera el Códice de la Transmutación había 
aprendido que las ideas, los conceptos, no son uno solo, son dos, o 
muchas; y, tal vez, ese fuera el mundo que ella conocía, el de los mu-
chos mundos donde nada es solo uno sino una multiplicidad de seres 
y pareceres. Así pues, si todos eran muchos, qué era ella; princesa, 
hija, mujer, pronto esposa sumisa y, en su interior, bruja.

Entre las mantas los sueños se le sucedieron como un torrente 
imparable de imágenes extrañas que la sumergían en un estado de 
vigilia. Algunas voces la llamaban a dormirse y caer en un pozo os-
curo de gélido dolor. Pero ella se resistía y, de nuevo, la escena de la 
mayoría de edad de Browen y el bofetón del padre. La humillación, 
como una muerte social frente a todos. Lágrimas derramadas sobre 
el rostro de su hermano. Ella era incapaz de llorar. Las mujeres Le-
vvo no lloran, sonríen y esperan, esperan, esperan mientras caen en 
un pozo de dolor. Abajo, más abajo, hasta el fondo. Y en el torbellino 
de la caída, gritos, aullidos y espejos de mil tamaños. En todos ellos 
aparecía el rostro del malicioso consejero rodeado por una tenue luz 
en un lugar conocido por ella: la torre de la biblioteca.

El alba la descubrió despierta. Ojos abiertos, extraviados en los 
efluvios de sueños premonitorios que el pensamiento consciente, con 
su moralidad y miedo y prejuicio aprendido a golpe de educación 
rígida, la hacía esquivar tal que una trampa. La herida de la espalda 
la avisaba de su presencia con un insistente picor. La mano izquier-
da, muerta sobre el regazo, apenas se desperezaba en un revivir que 
no llegaba, y continuaba replegada sobre sí misma, como una hoja 
muerta, pálida y reseca.

Se vistió con un traje sencillo, muy parecido al que llevaba la noche 
en que todo había ocurrido. La pechera se abrochaba sobre el pecho 
y el talle se ceñía a la cintura, lo que llevó más esfuerzo del que pen-
saba. Sentada en la cama, jadeante y con el cuello cubierto de sudor, 
desistió ante la torpeza de su mano zompa y dejó unos botones sin 
pasar. Se calzó unas botas de piel bajas y cálidas y se echó una capa 
sobre los hombros. Abrió el cajón central del tocador y extrajo una 
pequeña caja de marfil con ricos ornamentos dorados en las esquinas. 
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En su interior dos plumas negras, un frasco lleno de polvo ocre, algu-
nas piedras de diversos colores y aquello que andaba buscando. Una 
piedra caliza blanca que manchó sus dedos en cuanto la tocó.

No salió al pasillo principal, podría ser sorprendida por cualquie-
ra y no deseaba ser vista, no todavía. Dio un rodeo y descendió al 
patio desde las cámaras para invitados que ahora se encontraban 
vacías. Desde allí, por una escalinata, bajó a los salones de entrada, 
cerca de la barbacana del Lévvokan. Los adormilados guardias es-
peraban el relevo y se cuadraron a su paso tan tarde, que cuando las 
lanzas golpearon el suelo, ella ya había cruzado el portón de salida.

La mañana era fresca. El vaho precedió su respiración agitada, 
cruzó la capa frente al pecho y sintió el frío en la nariz. Fue una sensa-
ción placentera. Corrió en diagonal sobre el húmedo adoquinado. En 
uno de los patio laterales, bajo un pequeño arco y flanqueada por dos 
guardias Levvo, estaba la puerta de entrada a la torre de la biblioteca.

—Haceos a un lado —ordenó unos pasos antes de llegar a su altura.
Ambos guardias intercambiaron miradas de desconcierto hasta 

que uno de ellos se envaró y habló sin mirarla a los ojos.
—Lo siento, mi señora —dijo con voz grave—, pero la torre está 

clausurada y tenemos órdenes de no permitir la entrada a nadie.
Anja ladeó el rostro y abrió los ojos como platos.
—Supondré que no me has reconocido y que, en cuanto lo hagas, 

te disculparás, abrirás la puerta y te harás a un lado.
El guarda miró de soslayo a su compañero, que lo ignoró con la 

vista perdida en el frente. Después, sus hombros se hundieron y bal-
buceó lentamente.

—Mis disculpas, princesa. —Tomó un manojo de llaves de su cin-
to y comenzó a buscar la apropiada—. Pero nadie puede entrar en la 
torre. Esas son las órdenes de vuestro padre, el rey.

—No voy a subir a la torre —objetó Anja—. Solo quiero ver el 
lugar en que me atacaron aquellos fugitivos.

El guardia se volvió apenas, con el labio inferior algo descolgado 
y húmedo, como si sintiera su culpa por lo ocurrido, y agitó las llaves 
torpemente hasta introducir una en la cerradura. Tiró de la anilla y 
la puerta se entreabrió con un lastimoso quejido.

Anja ignoró al guarda que esperaba en el quicio, sin penetrar en 
la oscuridad iluminada por una columna de temprana luz diurna. 
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Como una pintura enmarcada, el suelo mostraba una oscura mancha 
que había penetrado en cada poro de la roca y entre las juntas. La san-
gre derramada por Anja aquella noche había pasado a formar parte 
de la torre, y ese pensamiento, frente a la sombra de su figura afilada 
y repleta de secretos la hizo sonreír de forma siniestra. Dio un paso 
y penetró en la oscuridad, más allá de la puerta, hasta el borde de la 
informe mancha, pero sin llegar a tocarla con la punta de sus botas.

—Dejadme sola un momento —murmuró sin mirar atrás.
—Pero, mi señora… —insistió el guardia con voz trémula.
—¿Prefieres ir a luchar por mi padre en las tierras de Aukana? 

—dijo ella con una mirada glacial. 
La puerta se cerró y al principio la oscuridad fue un muro sólido y 

asfixiante que la oprimía contra el suelo. Le costaba respirar. Recor-
dó cómo, aquella noche, las fuerzas la abandonaban sobre el cálido 
lecho de su propia sangre. Escuchó de nuevo el filo en la noche, cor-
tando el aire, la ropa y su carne por igual. Sintió el abrasador contac-
to del metal y el dolor, el dolor que la volvía incapaz de moverse, de 
pensar, de pedir auxilio; tan solo entregada a la muerte.

Sus ojos se acostumbraron a la penumbra y pronto distinguieron la 
mancha en el suelo rocoso, pero ella no estaba allí, su cuerpo yaciente 
había desparecido, dejando tras él el precioso líquido vital, la sangre.

La pequeña roca caliza parecía emitir una claridad fosforescente en 
la oscuridad. Se acuclilló y dibujó un círculo en el suelo, sobre la roca 
manchada de sangre, de algo menos de un paso de diámetro. Después 
en su interior dibujó otro y entre ambos comenzó a trazar los símbolos 
olvidados. Sus labios repetían un galimatías al tiempo que la pequeña 
roca blanca trazaba extraños signos. Su respiración se agolpaba y la 
escritura se aceleraba en torno al círculo. Los últimos trazos parecie-
ron golpes llenos de rabia. Se impulsó con las manos y saltó atrás para 
contemplar su obra. Las líneas y runas entre ellas se iluminaron un 
instante, con la claridad de una estrella, y después se fundieron en la 
roca impregnada de sangre, confundidas con la sólida oscuridad.

Golpeó la puerta con los puños y los guardias abrieron al instante. 
Apenas los miró al pasar a su lado. No podía contener la respiración. 
Se sentía acalorada y fuera de sí. ¿Qué estaba haciendo? ¿Cómo po-
día ser que estuviera tramando algo así? Intentaba no correr, pasar 
desapercibida, pero la excitación la vencía, sus pies se aceleraban 
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hasta el trote y después, de un brinco, saltaban los escalones y se afe-
rraba con fuerza al pasamanos. Cuando llegó a sus cámaras privadas 
corría a toda velocidad y la capa, tras ella, ondeaba como una ban-
dera al viento. La espalda le recordó su herida con un dolor sordo y 
profundo que parecía nacer del mismo hueso.

La habitación estaba desierta. Nadie había notado su ausencia. 
Comenzó a girar alrededor con la piedra blanquecina en alto. No 
podía hacerlo allí. Su madre lo descubriría y la castigaría, o mucho 
peor, el castigo por aquello podía ser mucho peor. Mejor no pensar 
en las consecuencias. Pero ¿dónde lo haría, dónde? Se sentía marea-
da. Abrió las puertas de las cámaras cercanas hasta llegar a un cuarto 
pequeño, de suelo de listones de madera, que se había utilizado en 
algunas ocasiones para alojar a los sirvientes de los poderosos que 
visitaban el Lévvokan.

Se arrojó al suelo y con pulso trémulo dibujó un círculo, en su 
interior otro, y los signos volvían a su mano como las palabras aflora-
ban a los labios en una letanía susurrada. Los últimos trazos fueron 
golpes furiosos que hicieron retumbar la madera y la piedra salió 
despedida de sus dedos. Arrancó el pasador de plata de su capa se 
llevó las manos frente al pecho. Dudó un instante. ¿Estaba segura? 
Nadie había hecho nada similar en muchos años, quizá siglos. Podía 
morir, quedar atrapada entre los mundos, en el lugar en el que ha-
bitan los demonios, presa para toda la eternidad, esfumarse como si 
nunca hubiese existido. Contempló, llena de temor, su mano muerta, 
raquítica, condenada a una existencia miserable. Clavó la aguja en 
la muñeca herida, justo sobre la cicatriz. El dolor la hizo doblegarse 
sobre las rodillas y ahogar un grito. Cerró los ojos con fuerza; las 
lágrimas se agolparon en sus párpados.

La sangre empapó el centro del círculo. Estaba hecho. Ya no ha-
bía vuelta atrás.

La oscuridad se hizo de repente. Todo a su alrededor había des-
aparecido excepto el suelo que se había vuelto frío y pétreo. Al mo-
mento vio la escalera frente a ella. Se puso en pie y comenzó a trepar 
en la oscuridad. Había finos hilos de luz clara que penetraban desde 
algunas aspilleras. Tropezó varias veces pero continuó su ascenso. Se 
sentía una mujer nueva, arriba, siempre arriba y cada vez más y más 
rápido. Hasta llegar a la primera sala.
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En el centro había una gran mesa cubierta de papeles. Estantes 
en las paredes, repletos de pergaminos y frascos de cristal. El atril 
de Rághalak con sus anotaciones. Polvo y más polvo, y un cofre, 
un cráneo de plata, mapas antiguos de lugares que no sabía ni que 
existieran. Y al fondo una puerta de doble hoja. Corrió hasta ella y 
la abrió de un empellón sin importarle el estrépito de su excitación.

A la vista de Anja, miles de libros abarrotaban las paredes de la 
biblioteca. Apilados en el suelo, caídos por los rincones en monto-
nes, legajos descompuestos de hojas desperdigadas sobre alfombras. 
Gruesos, finos, de tafilete dorado, de piel oscura, escritos en tablillas, 
en idiomas desconocidos, en runas y signos mágicos y cubiertos de 
bocetos y garabatos. Se llevó las manos al rostro.

Ahora la biblioteca del Lévvokan era suya. Suya y solo suya.
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C A P Í T U L O  5

l agua estaba cubierta de flores y hierbas, pero había perdi-
do el calor y apenas era un caldo aromático y tibio. Browen 
recostó la nuca sobre uno de los bordes de la enorme ba-
ñera y resopló cargado de una perenne ansiedad. Recogió 

agua con una mano y la dejó caer sobre la frente, con los ojos cerra-
dos a pensamientos inoportunos.

—¿Te importaría relajarte aunque solo sea por un instante? —
dijo Leana.

Browen esperó a que el agua corriera entre sus cejas y abrió los ojos.
Leana apareció desde las sombras, contoneándose, con los anda-

res leves y ligeros como el sedoso shrab de sacerdotisa anudado a su 
cintura. Su pelo castaño de guedejas recias y gruesas caía sobre los 
redondos y fuertes hombros. Sonreía con una especial inteligencia, 
un gesto felino y hambriento al que ya se había acostumbrado.

—Lo siento —se disculpó él—. Pensaba que ya debería haber 
presentado mis respetos al duque, y sin embargo...

—¿Estás aquí con su protegida?
Browen entreabrió los labios y observó su cuerpo de carne dura y 

suave, tanto como su carácter. Suspiró y ladeó el gesto.
—Y sin embargo… —continuó—. Se niega a recibirme y pospo-

ne nuestro encuentro.
—El duque es dueño de su casa...
—Y yo soy el hijo del rey y merezco deferencia.
—¿Te parece un mal trato el que recibes en Bremmaner? —pre-

guntó Leana con la voz aterciopelada.
Browen la miró fijamente. Se había sentado en el borde de la 

bañera, tenía los pechos pequeños y redondos, sólidos como todo 
su cuerpo. El shrab se deslizó sobre el muslo y una rodilla, blanca y 
redonda como una luna, apareció y reclamó toda su atención. Ella 
sumergió la mano en el agua. Los pétalos giraron en el torbellino 
que dejó a su paso y después se arremolinaron en torno a su brazo. 
Browen cerró los ojos y suspiró al sentir la suave caricia. Su cabeza 
cayó a un lado y se humedeció los labios.
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A veces, resultaba tan fácil dejarse llevar… Aunque era una falsa 
salida, una momentánea excusa. Abrió los ojos.

—Hace dos días que estoy aquí y no he hecho más que descansar 
y hacer el amor —replicó él tras enfrentar sus miradas.

—¿Y no te encuentras satisfecho?
—Si hubiese muerto, este sería el único de los paraísos que haría 

feliz a mi espíritu. —Sonrió él, se pasó la mano por la cara y, como 
llevada con la cascada de agua, la sonrisa se esfumó tan rápido como 
había aparecido—. Pero todavía estoy en el mundo de los vivos y mi 
padre tiene una alianza que sellar y una guerra por ganar.

—¿Por qué no me extraña esa actitud de sometimiento y deber? 
—Leana chasqueó los labios y apresó el vello púbico de Browen en-
tre los dedos—. No me gustas nada cuando te conviertes en el obe-
diente hijo de Abbathorn Levvo —masculló tras afilar la mirada.

Browen se sintió ruborizar. Trató de incorporarse, pero Leana lo 
empujó y él resbaló en un pequeño chapuzón. Escupió agua, gruñó, 
y la atrapó entre sus brazos, arrojándola al interior de la bañera jun-
to a él. El agua se desbordó en una ola. Browen giró sobre sí mismo y 
trató de atraparla, pero Leana se revolvió, dio la vuelta a la situación 
y se colocó sobre él antes de besarlo.

—Olvida la guerra y los tratos de tu padre —susurró a sus la-
bios—. Sé tú mismo por una vez. El duque puede esperar; la guerra 
también. Cuando atravieses esa puerta volverás a ser el león Levvo, 
pero de momento, mantén tu mente libre de inquietudes y concén-
trate en la mujer que te habla.

No era fácil olvidar el nombre de su casa, a pesar de que ello 
significara la mayor de las liberaciones para Browen. Desde que la 
conociera, Leana era una isla desierta, un cobijo de calor y silencio 
en la ruidosa realidad de su destino. Y sin embargo, durante el breve 
tiempo que podía disfrutar de su compañía, durante las noches en 
que desnudos se refugiaban el uno en el otro, las tribulaciones de su 
sangre inundaban su pensamiento y le dejaban ajeno y distante. Se 
veía ausente y avergonzado al mismo tiempo, pues sentía las miradas 
cargadas de reproche de Leana, pero él era el hijo de Abbathorn 
Levvo, el león, y nada podría cambiar eso.

Browen la miró fijamente, sin pestañear, y después se besaron 
muy fuerte, como en una salvaje dentellada.
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Se vistió con una camisa blanca y un manto de lana sobre los 
hombros que anudó a la cintura con un grueso cordón teñido de 
verde. Tras la primera noche en Bremmaner todo el cansancio de los 
días anteriores se había transformado en un dolorido recordatorio de 
las batallas. Le costaba cerrar los puños y enderezar la espalda, y ni 
siquiera los músculos se le relajaban lo suficiente como para olvidar 
que la guerra por el norte no había hecho más que comenzar.

—Nunca me harás caso —dijo ella al tiempo que servía vino en 
un pichel de plata—. Demasiado orgullo masculino.

Browen la observó desde la distancia y se sentó en el banco sin 
respaldo cubierto de cojines. Leana se mostraba como era; entre ti-
nieblas encarnadas, hermosa e intrigante, sacerdotisa y guerrera. La 
última de una estirpe que los de Bremmaner deseaban recuperar an-
tes de someterse al poder de los misinios. Y él la amaba. Lo sentía en 
la boca del estómago cuando la miraba, en sus pensamientos cuando 
estaba demasiado lejos para escuchar su voz, tocar su cuerpo, pala-
dear su sabor. Pero eso era algo que nadie debía saber. Su amor de-
bía quedar en secreto. Era más seguro para ambos. Un matrimonio 
convenido debía carecer del amor, de la pasión que sentía cuanto la 
abrazaba contra el pecho; fuerte, muy fuerte.

—Es tan propio de los hombres no saber disfrutar del presente. 
—Caminó hasta él con sendas copas—. Atormentados por el anti-
guo pasado, o bien por el futuro inexistente. Por mucho que caviles 
en el duque o en tu padre, en los hombres que matarás o en los que 
mataste y cuyas voces te persiguen, no conseguirás más que ansiedad 
y miedo. Es algo tan obvio que no sé cómo no puedes verlo.

—Sí puedo —masculló él con fastidio—. Pero encerrado en la 
casa de mi enemigo, rodeado por sus soldados, y con la guerra ate-
nazando a mi pueblo, no es tan fácil olvidarse de todo, por muy 
hermosa que seas o lo sugerente de tus palabras.

—Solo quiero ayudarte —susurró Leana de forma tierna y tomó 
asiento a su lado—. ¿En qué piensas ahora?

—Pensaba en la próxima boda de mi hermana con Enro Kalaris. 
Mi padre sellará así el pago por la lealtad del Hiurel misinio. —Des-
vió la mirada con un susurro—. Anja no está preparada para Kalaris.

—El nuestro también es un matrimonio pactado.
—Pero yo te amo a espaldas de mi padre.
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—Más te vale —sonrió ella.
—No te mofes de mi hermana —escupió.
—No me mofaba de ella —Leana ladeó el rostro, cubierto por 

un velo de repentina seriedad—. Quizá lo hiciese de tu padre, pero 
nunca lo haría de una mujer que es obligada a someterse.

Browen se recostó entre los mullidos cojines y expiró pesadamente 
con la vista perdida en los rincones.

—Tú no lo conoces —murmuró al tiempo que se mordía el la-
bio inferior y perdía la mirada—. Kalaris es un bárbaro, un déspota 
cuyas dos anteriores mujeres han muerto en el lecho. Anja no está 
preparada para esto, todavía es muy joven. —Se incorporó, la rabia 
sometida en un susurro—. Pero eso no importa a los intereses del rey, 
al poder y la gloria de mi nombre.

Leana dejó la copa a un lado, se acercó y le acarició las mejillas 
de forma compasiva.

—¿Cuánto ha de durar esto antes de que intente expulsarme lo 
más lejos posible de su lado? —masculló Browen.

—Ahora has hablado ciertamente —le dijo—. Tu padre te quie-
re lejos, pero eso es algo que sabes desde hace muchos años. Nada 
cambiará su odio hacia ti nacido desde el miedo. Es él el que te teme, 
Browen. No necesitas nada de esto. —Ladeó la cabeza hacia las ar-
mas de ambos abandonadas en un rincón, y su pelo se contoneó de 
forma seductora—. Deberíamos escapar a las montañas del Ilä y no 
volver nunca —le propuso.

—¿Y rodearme de aukanos de bigotes largos y comedores de 
buey? —Browen amagó una sonrisa ceñuda—. Prefiero perderme 
en los lejanos países del sur de Kanja que verme envejecer entre 
aukanos.

—Huiremos donde desees, donde nadie nos encuentre. —Lo 
tomó de la camisa con ambas manos y lo atrajo hacia ella—. Y me 
darás tu semilla para criar muchos hijos.

—Siempre que quieras —sonrió él.
—Siempre que te lo ordene.
Browen rio y chasqueó los labios. De nuevo sus ojos se desviaron 

al suelo y la sonrisa se le volvió melancólica.
—¿Qué ocurre ahora? —le interrogó Leana.
—Es hermoso soñar —respondió con una cantinela en la voz—. 
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Pero en unos años seré duque de esta ciudad, rey de Misinia y empe-
rador del Norte. Y tú conmigo.

Leana le soltó la pechera, contrariada, y se alejó unos pasos, ju-
gueteando con la copa de vino entre los dedos.

—Lo llevas en la sangre —dijo al tiempo que miraba sobre su 
hombro—. Los Levvo estáis condenados a la ambición y la guerra. 
Y yo contigo.

Browen torció el gesto y sintió un amargo regusto trepar por su 
garganta. La palma de las manos se le humedeció y los dedos se con-
virtieron en carámbanos helados. Se puso en pie y caminó hasta ella.

—Lo siento —dijo en un murmullo—. No sé qué me ocurre. De-
bería dormir a tu lado y no verme acosado por estas insanas inquietu-
des. No es por la guerra, aunque quizá pienses que soy un cobarde...

Ella se dio la vuelta. Había recuperado la ofensiva sonrisa que 
esgrimía cuando lo desafiaba y deseaba a la vez.

—Nunca he pensado que lo seas —replicó—. Ni espero hacerlo 
en el futuro. Aunque quizá sería mejor que yo participara en ese 
asedio de Akkajauré.

—Sin duda sería más hermoso —asintió él al tiempo que le aca-
riciaba el cuello.

—Sagrado. Y mucho más mortífero —añadió Leana—. Aunque 
yo no mato aukanos a las órdenes de los misinios. Sería como acabar 
con un pariente lejano.

—Así es la guerra. —Browen se encogió de hombros—. Someter 
al enemigo, conquistar su territorio, expandir tus dominios.

—Esas son pretensiones de hombres. —Arrugó la nariz y bebió 
un pequeño sorbo—. Gobernar países y ahogarse en su ambición. 
El poder de una mujer va mucho más allá, en el espacio y el tiempo.

Browen disimuló una carcajada y tomó la copa de las manos de ella.
—¿Son todas las Keirae como tú? —preguntó.
—Eso es lo bueno —respondió Leana—. Todas somos diferen-

tes. —Se alejó un paso y continuó su explicación—. No como esos 
odiosos monjes de Vanaiar. Todos uniformados, jerárquicos, acosa-
dos por el sentimiento de culpa y el miedo a un Dios padre que 
condiciona su amor a esa misma culpa y sumisión. El amor de Keira 
es incondicional, siempre hay lugar para sus hijos en el regazo de la 
madre universal.
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Browen bajó la mirada y estiró los labios en una mueca. Observó 
las yemas de sus dedos y pasó el pulgar sobre los gruesos callos naci-
dos con el entrenamiento y la lucha.

—Siempre que seas una mujer —susurró, tan débilmente que ella 
no llegó a escucharlo y afiló los ojos hacia él.

En ese momento alguien golpeó la puerta un par de veces y, tras 
la orden de Leana, un sirviente entró en la sala de baños. Inclinó la 
frente y señaló al exterior.

—Gavein desea ver a su señor, el príncipe Browen —dijo.
—Haz que pase —ordenó ella.
El sirviente salió por la puerta sin dar la espalda y cerró suavemente.
—Ese mercenario tuyo está inquieto —apuntó Leana.
—Tanto como yo —añadió Browen.
—Es diferente —objetó contrariada—. Él es un criado. Tú su amo. 

No son las mismas tribulaciones las que corren en sus pensamientos.
—Debería dar ejemplo. —Levantó un puño hasta la cintura y 

contuvo una maldición.
Leana sonrió y movió la cabeza a los lados, como si comprendiera 

todos sus sentimientos.
—Ya lo haces —dijo antes de acariciar su mentón—. A cada 

 momento.
Gavein entró en la sala y saludó con una discreta reverencia. Su 

aspecto fiero y rocoso no había cambiado a pesar de la ropa holgada y 
colorida. Dos gruesas muñequeras de cuero repujado ceñían sus bra-
zos y había sustituido su cimitarra por un puñal de considerable ta-
maño al cinto. Sin pronunciar palabra clavó sus claros ojos en Leana.

—Creo que preferiréis estar solos —dijo la mujer tras un instante; 
arqueó una ceja y miró a ambos—. Son bien sabidos los gustos de los 
hombres misinios.

La joven sacerdotisa de Keira salió por un lado y dejó al príncipe 
con su guardaespaldas. Ambos la siguieron con la mirada hasta que 
desapareció tras la puerta. Uno con un mohín paciente, el otro con 
el gesto malhumorado y un bramido taurino contenido.

—¿Por qué le consientes tales desplantes? —escupió Gavein y se-
ñaló la dirección en la que Leana había marchado.

—Porque es valiente y dice lo que piensa —respondió—. Creo 
que no estamos acostumbrados a mujeres así.
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—Desde luego que no —añadió el mercenario—. Deberían ense-
ñarles a tener la boca cerrada.

—Es mi prometida y la mujer que amo —apuntó Browen de for-
ma tajante—. Muestra un respeto.

—Pero...
—Creo que realmente no estás molesto porque te llamase inverti-

do —explicó Browen—, sino que es una mujer la que lo dijo. ¿Cuán-
tas veces has llamado sodomitas a los hombres a tu cargo?

Gavein resopló, se dejó caer sobre el diván y tomó una jarra de 
vino.

—No estoy cómodo en este lugar —dijo tras un generoso trago.
—Yo tampoco.
—Y creo que la Hornavan te traicionará.
—¿Por qué piensas eso? —lo interrogó, casi a voz en grito—. Me 

sorprende y ofende al mismo tiempo tu desconfianza. No finjas in-
dignación y explícame qué te mueve a ello.

Gavein murmuró algunas palabras, dio un nuevo trago de vino y, 
perdiendo la poca paciencia que Dios le había dado, dio una palma-
da en su grueso muslo y acusó a su señor.

—¡Porque te tiene hechizado! Le permites su orgullo, evitas sus 
desafíos. Te encierras con ella durante casi dos días...

—¿Cuánto tiempo pasarías tú encerrado con tu esposa al volver 
a casa? —saltó Browen.

El mercenario estrujó el ceño y gruñó.
—Ella no es tu esposa.
—Pronto lo será.
—Y yo no tengo esposa.
—Cualquiera de ellas —añadió el príncipe y tomó asiento a su lado.
Habían pasado tanto juntos. Aquel hombre de piel morena y ojos 

de hielo, de cabeza afeitada y patillas como cascadas de plata, le 
había educado para la guerra, para sesgar vidas como el campesino 
cosecha la mies en los meses estivales. Pero también le había ense-
ñado el valor de la lealtad, el coraje de un amigo, la inquebrantable 
unión de los hombres. Browen sabía, sin dudarlo un instante, que 
Gavein daría su vida por él si llegaba el momento, y que esa era la 
única preocupación del mercenario, el propósito sagrado con que 
había ungido su vida: protegerle a cualquier precio. Era un auténtico 
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mentor y amigo, y sin embargo él continuaba melancólico y triste.
Browen puso su mano en el redondo hombro de Gavein y apretó 

con fuerza al tiempo que una sonrisa afloraba en sus labios, aunque 
no a sus ojos.

—Me alegro por ti y por tu dicha, Browen —dijo con aspecto taci-
turno—. Pero salgamos de aquí cuanto antes. No me gusta este lugar.

—Pronto volveremos a la guerra, mi querido compañero. —Des-
lizó su mano hasta la ancha nuca de Gavein—. Donde está el autén-
tico peligro. Nada puede pasarnos aquí.

Gavein apartó su brazo de un manotazo y apoyó los codos en las 
rodillas.

—Los hombres están inquietos y aburridos —anunció.
—Pues que se entretengan con mujeres y vino.
—¡Ya lo han hecho! —replicó con su potente voz y la mirada 

cargada de despecho—. Y no ha cambiado nada. No les gustan las 
intrigas de esta gente, sus murmullos y complacencia. Y el sentimien-
to es mutuo. Esta gente nos odia, Browen, desean vernos muertos.

—No todos —replicó.
—Unos pocos pueden turbar la paz de muchos —añadió el 

 mercenario.
El príncipe se puso en pie y caminó unos pasos lentamente en 

actitud cavilosa.
—Esta mañana hubo un enfrentamiento con los hombres del du-

que —explicó Gavein.
Browen dio media vuelta y contuvo la respiración con un mohín 

rígido.
—No hubo sangre... Pero la habrá. Es cosa de ese maldito sobrino 

de Lorean —continuó el mercenario y dio una palmada—. Ronda 
y busca el límite de nuestra paciencia como un gato montés marca 
su territorio. Y créeme, mi señor, al final lo encontrará y ocurrirá lo 
que todos esperan.

—Hablaré con el duque esta misma tarde —dijo Browen tras me-
ditar un momento—. Debo presentarle los respetos de mi casa antes 
de salir hacia el este. Pronto abandonaremos esta ciudad pero mien-
tras tanto, somos sus invitados.

—No somos invitados —añadió Gavein con gesto sombrío—, so-
mos prisioneros.
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—Gavein —exclamó en tono amenazador—. Tus intrigas y sos-
pechas me agotan.

—¡Te digo que estás hechizado! —dijo a voz en grito, saltó de su 
asiento y le apuntó con un dedo—. No me escuchas, mi príncipe. Al 
menos ten presentes mis palabras y mantén alerta tus sentidos.

—Yo siempre estoy alerta, Gavein. —Sonrió con los brazos en 
jarras.

Los ojos de Gavein se convirtieron en un furioso resplandor bajo 
las pobladas cejas color ceniza. El labio inferior se torció en una 
mueca y aparecieron los dientes prietos como un muro de marfil que 
contenía rabia y una fuerza primigenia. Todo ocurrió muy rápido, 
demasiado para el ojo de un hombre no acostumbrado a la lucha. 
De repente, en un fugaz movimiento desenfundó el gran cuchillo y 
lo lanzó contra la garganta de Browen. El joven príncipe contuvo la 
respiración y doblegó su cuerpo hacia atrás, no demasiado, pero lo 
suficiente como para esquivar el filo. El brillante metal pasó a escasas 
pulgadas de su nuez y él trastabilló y retrocedió unos pasos.

—¡Pero ¿qué estás haciendo?! —exclamó Browen, recuperando 
el equilibrio.

—¿Siempre estás alerta? Demuestra lo que cacareas —masculló 
entre dientes el viejo mercenario.

—¿Ahora? ¡Ni siquiera estoy armado! —gritó el príncipe, pero 
sus palabras se vieron interrumpidas por la embestida de Gavein.

—¡Pues busca un arma y lucha! —dijo al tiempo que le lanzaba 
un nuevo golpe.

Browen saltó hacia atrás varias veces. Replegaba sus hombros a 
izquierda y derecha conforme los golpes cruzados de Gavein sur-
caban el aire frente a él. Dio varios pasos al tiempo que giraba la 
cintura y el cuello para evitar el cortante resplandor del arma. Hasta 
que tropezó y cayó de espaldas. Gavein sonrió y cambió el cuchillo 
de mano. Sus gruesos aros de oro refulgieron en un destello. Dirigió 
el brazo izquierdo justo a su rostro, pero Browen lo detuvo, clavando 
la rodilla en su pecho. Después lo golpeó con el codo en la cara, y el 
mercenario rodó hacia el lado contrario por el que lo hacía Browen.

Cuando se puso en pie, Gavein escupió una flema sanguinolenta 
y cubrió los labios con la muñequera de cuero. Ambos respiraban de 
forma excitada y nerviosa. Browen buscaba a los lados algún arma 
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que poder utilizar contra su guardaespaldas, algo con que poder gol-
pearlo antes de que le dejase otra cicatriz que le recordase aquellos 
entrenamientos salvajes que tantas veces habían practicado. Aunque, 
por una vez, el juego era diferente, había una desesperación latente 
en la mirada del mercenario, la necesidad de hacer válidas todas sus 
enseñanzas y consejos.

Gavein saltó adelante con el cuchillo en la zurda. Primero dio un 
paso largo y luego un pequeño salto, como si pretendiese dar un gran 
tajo a su cara. Sin embargo, Browen pensó que lanzaría una estoca-
da directa, dejando paso a un fuerte golpe con el puño derecho, o tal 
vez un rodillazo a sus costillas. Así que no se movió hacia la derecha 
de Gavein, sino que se inclino hacia el lado contrario, atrapó el brazo 
armado del mercenario y lo atrajo hacia él. El guardaespaldas trope-
zó con su pierna, hincó la rodilla en el suelo con el brazo atrapado 
contra el costado de Browen y gruñó al comprender su error.

El joven príncipe tomó, rápidamente, una bandeja cargada de 
fruta y golpeó con todas sus fuerzas la cabeza de Gavein, que cayó al 
suelo en un bufido.

Ambos resollaban por el combate. Gavein se llevó la mano a la co-
ronilla con un gemido y permaneció arrodillado en el suelo. Browen 
caminó hasta un lado y comprobó cómo el filo de su sirviente y men-
tor había desgarrado la camisa en un costado. Se dejó caer en el di-
ván y buscó a tientas la frasca con el vino. Con la respiración agitada 
bebió unos sorbos y el caldo carmesí se derramó en su pecho.

—Leana no mentía… Al fin y al cabo… —dijo de forma entre-
cortada—. Merecíamos quedarnos solos.

El moreno mercenario clavó en él sus ojos de hielo, todavía carga-
dos de furia, y contempló la mano manchada por su propia sangre. 
Un fino hilo rojo resbaló por la calva hasta las canosas patillas y un 
abanico de arrugas apareció en el vértice de sus ojos al tiempo que 
estallaba en una carcajada. Browen se contagió con su alegre y es-
pontáneo gesto, y ambos rieron durante largo rato.

Había un leve velo de inquietud en sus risas. Browen presintió 
de nuevo la preocupación en sus ojos y quizá cierto cariño frater-
nal. Desde que tenía once años, Gavein había sido su sirviente, pero 
también mentor y amigo. Llegados a aquel punto sentía que el rudo 
mercenario había empequeñecido al tiempo que envejecía. Él, que 
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debía ser su protegido, se convertía en su igual, en un hombre capaz 
de derrotarlo cada vez más a menudo. Y en el momento en que uno 
asciende para convertirse en aquello que será y el otro se acerca al 
ocaso de sus días, ambos hombres se encuentran iguales, más cerca 
de lo que nunca habían estado.

Retornó a sus aposentos y ordenó a sus sirvientes que preparasen 
ropa limpia para su recepción con el duque. Eligió una camisa me-
nos amplia con las mangas bordadas en dorado y verde y la pechera 
blanca, un pantalón oscuro y unas lustrosas botas de media caña. Se 
ciñó un cinto estrecho con el águila de su familia por hebilla y un 
pequeño cuchillo ceremonial al lado derecho. Era momento de en-
frentarse a la verdad de los cortesanos de Bremmaner. A las miradas 
de desprecio de muchos y al odio de otros tantos. Aunque le tranqui-
lizaba contar con el beneplácito del duque y el amor de Leana. Todo 
pasaría rápido y pronto estaría lejos de cualquier guerra, junto a ella, 
por siempre.

Pero sus pensamientos se esfumaron cuando vio el pequeño papel 
caer de uno de los pliegues de su camisa.

Un amarillento y basto trozo de pergamino se encontraba entre 
sus botas. Lo tomó entre los dedos y caminó hasta la ventana para 
leer unas palabras garabateadas con fina escritura en tinta de brillan-
te bermellón.

«Por tu propio bien —leyó—, abandona esta ciudad cuanto antes 
y no vuelvas nunca.»
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C A P Í T U L O  6

ué es ese hedor? —preguntó Daima La, contrayendo su re-
choncha cara.

El bote surcaba la corriente con un quejido lastimoso de 
sus maderos ennegrecidos y mohosos, y los dos druidas, a 

popa, entre cestos y mercaderías, pasaban tan inadvertidos como sus 
sencillas túnicas les permitían. Dagir La, el Gran Druida de Anam 
Oag, apoyó el peso en su cayado, entrecerró los ojos y suspiró.

—La ciudad, mi querido amigo —dijo—, la ciudad.
Un millar de casitas blancas de tejados mostaza se esparcían en 

torno a una colina coronada por la fortaleza de la familia Adjiri. A 
sus pies, abandonados en las orillas tal que despojos de monstruos 
marinos, se alineaban decenas de barcazas pesqueras entre las que, 
afanados marineros de río, reparaban redes y aparejos al final del 
día. La llegada de la tarde servía a algún retrasado mercader que 
descargaba sus productos en los muelles, donde ociosos buscavidas 
holgazaneaban tendidos al sol moribundo. Tras los embarcaderos y 
arenales, la ciudad se desplegaba como una vela hasta el Camino del 
Sur, sin muralla, llena de color y vitalidad.

Róndeinn había crecido mucho desde la última visita de Dagir 
La. No recordaba la mitad de aquellos amarraderos y, si bien la si-
lueta principal era prácticamente la misma, nuevos barrios habían 
crecido a los lados. Pequeñas construcciones de piedra y ladrillo na-
cidos a lo largo del río, en dirección oeste, mientras que un poblado 
de carretas y casas de adobe y techumbre de paja se amontonaba sin 
orden en el este. Róndeinn siempre había sido un lugar de reunión 
para los comerciantes de todo el norte. Y por el movimiento y jol-
gorio que todavía se observaba en la ciudad, se podría decir que el 
negocio había tomado la población.

Ambos druidas cruzaron el río en una de las barcazas que unían 
la provincia de Blancamapola con el reino de Misinia. A aquellas ho-
ras de la tarde la mayor parte del tráfico discurría en sentido contra-
rio, formado por hombres del bosque que regresaban al hogar tras 
cambiar sus manufacturas, remedios y frutas silvestres, por herra-
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mientas o útiles. Quitando de las suspicaces miradas del barquero, 
nadie prestó demasiada atención a los dos hombres encapuchados de 
rostro y manos tatuadas.

—¿Es la primera vez que abandonas Oag? —preguntó Dagir La 
con una leve sonrisa.

Daima La asintió al tiempo que se ruborizaba y bajó la mirada.
—Este es el reino de los hombres —explicó Dagir La con la vista 

puesta en la orilla norte—; aunque tengamos amistad con los Adjiri, 
no son como nosotros. No se rigen por las leyes del bosque. Lo que 
prima aquí es el mercado. Nada se hace si no hay un beneficio im-
plícito. El mundo de los hombres es un pozo en que todo se pierde. 
Ya no son animales. Talan árboles, pescan sin mesura, cazan sin im-
portar la época del año. Están poseídos por un apetito que devora sus 
vidas y les vacía del auténtico significado de la existencia. Su religión 
es el beneficio, su dios la riqueza. Pero en realidad son pobres, mendi-
gos que van de la cuna a la tumba. No estaremos mucho tiempo entre 
ellos, tan solo lo suficiente como para solucionar nuestros asuntos.

En aquel momento la barcaza chocó contra el muelle con un gol-
pe hueco. Dagir La hizo un gesto rápido con la mano y bajó su capu-
cha hasta el límite de las cejas al tiempo que los marinos desplegaban 
la pasarela. Antes de descender a tierra, el más joven de los dos se 
detuvo en el borde del amarre. Daima La miró abajo y vio el agua 
de la orilla norte del Adah Kari embrutecida y cubierta de espuma-
rajos amarillentos, peces muertos y suciedad putrefacta agitada por 
el vaivén del agua.

—La ciudad… —murmuró con desagrado.

Avanzaron entre puestos de pescado ahumado y barriles reple-
tos de vísceras sobre los que zumbaba una nube de insectos. Vieron 
hombres de piel oscura venidos de más allá de Khun, mercenarios 
zingarios beber a la sombra de las redes, y marinos de Bahía Blanca 
con el pelo color del fuego trenzado hasta la cintura. Todo Róndeinn 
tomaba el aspecto de un gran mercado. Los zapateros trabajaban a la 
puerta de sus casas, en las esquinas se vendían amuletos y elixires, los 
ancianos fumaban en pipa y observaban a los extranjeros ir y venir 
entre animales enjaulados y barriles de hidromiel. Encontraron mu-
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jeres misteriosas, cubiertas de alhajas y brillantes piedras, que leían la 
fortuna; curanderos que mostraban tumores extraídos en frascos de 
alcohol; dentistas que exhibían orgullosos cientos de muelas arran-
cadas como trofeo a su experiencia. Vendedores de libros en idiomas 
desconocidos y afiladores de espadas, curtidores y jóvenes vaciabolsi-
llos. Esa era la realidad diaria de Róndeinn, la ciudad mercado.

Las calles en torno a la colina de los Adjiri se encontraban más 
despejadas y tranquilas. La mayoría de casas ofrecían comidas, es-
pectáculos, bebidas calientes, o sugerentes baños misinios de lavanda 
y jengibre. La calzada había sido pavimentada con piedra de río a 
cuyos lados corrían estrechos canales de agua sucia y hedionda. Edi-
ficios de hasta cuatro plantas daban paso a casas señoriales de acau-
dalados mercaderes cuyas hijas paseaban en palanquines cubiertos 
camino del teatro. De vez en cuando, topaban con pequeñas plazas 
alrededor de esculturas nacidas entre flores otoñales. Cuando alcan-
zaron la cima del sinuoso sendero que ascendía hasta la cima, el sol 
se había convertido en una iridiscente y cálida esfera que anunciaba 
su pronto final y, el mundanal ajetreo, en un murmullo lejano.

Los Adjiri habían construido una gran morada de piedra amba-
rina extraída de las mismas colinas que acompañaban el cauce del 
río, con pequeñas torres redondas de techos afilados en los ángulos y 
grandes ventanales. Al final del día, con la puesta de sol, la morada 
del señor de la villa parecía un espejismo sobre las humeantes chime-
neas de sus siervos.

Una pareja de guardias de la ciudad, con yelmos en forma de hoja 
y trajes celeste y plata salieron al paso de los druidas.

—Soy Dagir La, Gran Druida de Anam Oag —se presentó mien-
tras levantaba una mano frente a ellos, sin darles tiempo a abrir la 
boca—. Traigo importantes noticias para vuestra señora. Conducid-
nos a su presencia.

Los guardias intercambiaron miradas desconcertadas hasta que 
uno de ellos hizo un gesto al otro que salió a la carrera hacia la casa. 
Con el cejo prieto se inclinó levemente, cambió de mano su lanza 
corta y les indicó el camino hacia la entrada principal.

—Supongo que esto es lo que llaman lujo —dijo Daima La tras 
atravesar la puerta del palacete.

Las paredes estaban cubiertas por tapices que retrataban escenas 
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de la historia misinia. Gruesas columnas de mármol circundaban la 
periferia de la sala y les conducían a una puerta doble guardada por 
dos sirvientes. El suelo de piedra celeste se encontraba tan pulido que 
su reflejo semejaba un estanque sobre el que podían caminar los in-
vitados. En lo alto, una claraboya que coronaba el edificio principal 
permitía entrar los últimos rayos de luz solar que llenaba la estancia 
de una claridad cálida y etérea.

—Derroche —masculló Dagir La hacia su joven compañero que 
observaba a todas partes con los ojos abiertos como platos.

La gran puerta se abrió lo justo para que un hombre delgado y de 
nariz aguileña, vestido con una casaca aguamarina y medias blancas, 
se escurriera frente a ellos.

—Mi señora tiene visita en estos momentos —dijo el mayordomo. 
Arrugó los labios e inspeccionó a los druidas de pies a cabeza—. 
Aunque por el gran aprecio que os tiene, os recibirá igualmente.

Dagir La sonrió y asintió con un gesto agradecido.
—Nos honra con tal deferencia —dijo.
El mayordomo, sin deshacerse de su desconfianza y escepticismo, 

estudió de nuevo a aquellos hombres de rostro tatuado y bastas tú-
nicas sin adornos y levantó la nariz al inclinar la cabeza hacia atrás.

—Seguidme —dijo con cierto tono musical.
Golpeó la puerta con los nudillos y ambas hojas se abrieron al 

mismo tiempo. Tras ellas descubrieron una sala grande y espaciosa, 
rectangular, decorada con grandes plantas de hojas verdes, flores y 
enredaderas que cubrían las paredes con una cascada viva. El suelo 
estaba cubierto por una tupida alfombra de motivos florales que se 
extendía hasta los pies de una tarima. Frente a una gran vidriera de 
infinitos colores, sentada junto a un trono vacío, se encontraba Ela 
Adjiri y, a su alrededor, una veintena de pintorescos personajes que 
dirigían sus miradas a los visitantes.

—Esto es otra cosa —bromeó Dagir La con su compañero y si-
guió al mayordomo hacia su señora.

Daima La observaba todo a su alrededor como un niño que des-
cubre un mundo prohibido del que había oído hablar pero que ni 
siquiera podía imaginar. El tacto de la alfombra era nuevo para sus 
pies, los espejos y las finas hebras de luz que atravesaban los crista-
les parecían impresionarlo. Sin embargo, las esencias y perfumes le 
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resultaban molestos y encubridores de verdaderos olores. Y, a pesar 
de las cinco varas de altura del techo y sus frescos que representaban 
el cielo abierto recorrido por aves mitológicas, la estancia le pareció 
claustrofóbica y baja.

—¡Dagir La! —lo llamó ella con un gesto de sorpresa y satisfac-
ción—. Muy importante debe de ser el mensaje que traes para dejar 
tu bosque y cruzar al otro lado del río. ¿Cuánto hace que espero una 
visita tuya?

—Si no recuerdo mal —respondió él, caviloso—, hace más de 
veinte años que no atravesaba esa puerta.

Ela Adjiri se recostó en el asiento y pasó los dedos por su barbilla 
con un brillo divertido en la mirada.

La juventud todavía refulgía en ella. Los labios se habían agrie-
tado, aunque aún eran carnosos, y la piel del cuello, a pesar de estar 
descolgada, todavía se veía suave y tersa como la seda. Sus manos 
tenían el dorso cubierto de manchas casi transparentes que se derra-
maban hasta los dedos, acariciando la base de su rostro. Ela Adjiri 
era tan hermosa como la edad le permitía serlo, convertida en una 
mujer completa en cada uno de sus actos.

—Veinte años —murmuró ella. Bajó la mirada y la desvió al 
asiento vacío a su lado—. Ni siquiera recuerdo cuál fue el motivo.

—Sin duda cualquier excusa trivial —añadió él.
Ela contuvo una carcajada y miró a uno de sus acompañantes 

con un mohín incrédulo. Después negó con la cabeza y se acomodó, 
apoyándose en los reposabrazos. A su alrededor todos guardaban 
silencio e intercambiaban miradas entre ambos interlocutores.

Dagir La no reconoció a ninguno de ellos. Media docena eran me-
ros sirvientes con su típico atuendo Adjiri. Otros cuantos eran hom-
bres de mediana edad que por su aspecto serían mercaderes adinera-
dos o bien consejeros al gobierno de Ela. Y por último, esparcidos por 
el cuarto se encontraban el secreto a voces de Ela: los ungidos.

En un rincón un hombre de una altura considerable se ocultaba de 
los ojos del druida. Su pelo rubio, rapado a los costados y caracoleado 
en la coronilla, el cejo prieto, lo ojos refulgiendo una llama cautiva, le 
conferían un aspecto flemático y atrevido. Vestía una loriga de cuero 
sobre un manto color vino, sin mangas, que dejaba al descubierto 
unos portentosos músculos en los brazos. También detuvo su aten-
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ción en una mujer muy delgada de grandes ojos oscuros, parecida a 
un Kudaw, que le observaba sin parpadear. Y un niño, no mayor de 
diez años con la piel más transparente que hubiese visto nunca. A la 
izquierda de Ela, sentado a sus pies, un joven apoyaba en su regazo 
un ábaco de extraños signos con los que jugueteaba entre los dedos.

Ela chasqueó los dedos y llamó su atención de nuevo.
—Eres descarado incluso fuera de tus dominios —afirmó con pa-

ciencia—. Supongo que querrás confiarme tus asuntos en privado.
—No es que menosprecie la confianza que tienes con tus más allega-

dos —concedió el druida—, pero mis palabras son solo para tus oídos.
—Eso será un poco complicado en esta casa. —Se encogió de 

hombros la señora de la ciudad y levantó una mano hacia uno de los 
hombres que esperaban frente a ella—. Mi apreciado Briente me ex-
presaba en este momento su inquietud por la presencia de los guardias 
Levvo en el barrio de las carretas. Al parecer buscan entre mis súbditos 
a un paladín errante que escapó de Davingrenn tras herir a la hija del 
rey y secuestrar al consejero de éste. Esta última información tampoco 
era para mis oídos y, sin embargo, lo sé. Ahora los Levvo perturban la 
paz de los míos. ¿Tienes algún consejo para mí, sabio druida?

El tal Briente era un hombre calvo de poblada barba color del 
plomo y ojos oscuros como el carbón. Dirigió una mirada expectan-
te y cargada de desconfianza a Dagir La. El silencio se apoderó de 
la sala, tan solo roto por las cuentas del ábaco que corrían entre los 
dedos del inquietante muchacho que esperaba sentado en la tarima.

«Ela —pensó el druida al tiempo que mostraba una afilada sonri-
sa hacia su anfitriona—, ¿por qué presiento tus palabras cargadas de 
despecho? ¿Es por el trono vacío que dejó tu esposo? ¿Por todos los 
años que prescindí de visitas incómodas cuando eras la joven esposa 
de un hombre de carne y hueso? Qué venganza más dolorosa es el 
reproche lanzado al paso del tiempo por una mujer herida.»

—Vistas las causas de la intromisión de los Levvo en tus dominios 
—explicó el druida tras una larga pausa—, tengo un consejo para el 
rey Abbathorn.

Un refulgente brillo apareció en la mirada de ella.
—Así son las palabras del hombre más sabio de nuestra época 

—bromeó con Briente—. Dagir La no está acostumbrado a los me-
nesteres del gobierno. Trataremos este asunto más tarde, mis queri-
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dos amigos. Ahora debo reunirme con nuestros aliados del bosque.
Los hombres con aspecto de comerciantes que acompañaban a 

Briente saludaron con una reverencia a la señora Adjiri y dieron 
media vuelta. Daima La continuaba mirando extrañado las realistas 
pinturas sobre su cabeza y, en el silencio de la salida, su actitud le re-
sultó cómica a Ela y sus jóvenes acompañantes, que intercambiaron 
gestos divertidos. Dagir La golpeó con su báculo al joven druida y 
éste devolvió su atención a la tarima frente a él.

—No me digas que este es Daima La —dijo Ela Adjiri tras seña-
larlo con un leve movimiento de barbilla.

Dagir La asintió y el joven druida dio un paso al frente e inclinó 
el gesto.

—Había oído hablar de él y de la gran labor que realiza en Oka-
nendo —explicó ella.

—Solo soy un servidor del bosque. —Un tímido rubor ascendió 
por las orondas mejillas del druida.

Dagir La carraspeó y tomó la palabra.
—Mi señora —dijo—, me gustaría tratar el tema que nos trae a 

tu casa lo antes posible. Insisto en que es solo para tus oídos.
—¿Conoces a Yeluí? —ignoró ella sus palabras y presentó al joven 

del ábaco—. Su prodigiosa mente es una gran ayuda para mí. Pue-
des confiarme cualquier cosa en su presencia.

El joven del ábaco tenía el rostro afilado y la piel brillante, sus 
ojos eran de un profundo marrón oscuro, igual que el lacio pelo que 
peinaba hacia la nuca. Su pequeña boca se mostraba contraída al 
tiempo que los dedos jugaban mecánicamente con las cuentas del 
instrumento. Dagir La suspiró y apenas miró al joven.

—Solo para tus oídos —repitió a media voz.
Ela Adjiri arrugó los labios y sus uñas repiquetearon contra el 

brazo del asiento.
—No recordaba lo nervioso que te pones cuando sales de tus do-

minios —musitó entre dientes antes de dirigirse a sus acompañan-
tes—. Dejadnos solos.

El forzudo de actitud retadora, la mujer de grandes ojos sin pár-
pados y Yeluí salieron de la habitación. Sin embargo el muchacho 
de la piel casi trasparente esperó un instante, tomó una fuerte bo-
canada de aire y desapareció sin dejar rastro. Daima La interrogó 
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boquiabierto a su amigo y mentor, que tampoco pudo disimular su 
asombro. Dagir La ladeó el rostro y esperó una explicación de la 
sonriente Ela Adjiri.

—Ya estamos solos —dijo ella con un mohín infantil.
—Esa es una habilidad... —musitó Daima La, que señalaba el 

lugar que antes ocupaba el muchacho desaparecido.
—Impresionante —lo interrumpió ella sin abandonar un diverti-

do tono—. Lo sé.
—¿No estará todavía aquí, verdad? —arqueó una ceja Dagir La y 

paseó una suspicaz mirada por la sala.
—No es invisible —aclaró ella—. Se mueve sin moverse. Pero solo 

hasta un lugar conocido y cercano; de momento... —Ela entrecerró 
los ojos—. Grenn hace poco que controla su don.

Ambos druidas miraron alrededor.
—Me preocupa tu recelo, Dagir La —dijo ella—. Hace unas se-

manas parecías mucho más relajado. Cada vez te afecta más dejar 
atrás el bosque. Pareces un anciano lejos de su casa —rio.

Dagir La suspiró pesadamente y los hombros le cayeron a los lados.
—La verdad es que estoy cansado y me gustaría sentarme.
El druida dejó a un lado su cayado y se sentó en el suelo con las 

piernas cruzadas.
—Espera... —murmuró Ela, se puso en pie y caminó hasta él—. 

Realmente has envejecido —dijo cuando comprobó las nacientes 
arrugas en el rostro de Dagir La—. ¿Qué ha pasado? —interrogó a 
Daima La.

—Muchas cosas... —respondió el joven druida.
—Y ninguna —añadió su mentor—. ¿Cómo puedo resumirte las 

tribulaciones que turban mis sueños?
—El razaelita del que te hablé ha escapado —musitó ella.
Daima La miró asombrado a su maestro y amigo que le dirigió 

una irónica mueca desde el suelo.
—Ya ves que no hay secretos en esta casa, Daima. Ahora conoce-

rás a la verdadera señora de Róndeinn.
Ela siguió el contorno del rostro de Dagir La, con la yema de los 

dedos, pero sin llegar a tocarlo. Sus ojos escarbaron en la profundi-
dad del sabio, de la misma forma que se intuye el fondo de un estan-
que de agua clara.
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—Y tiene relación con la fuga del paladín y el secuestro del conse-
jero —concluyó Ela al tiempo que se llevaba una mano a los labios y 
cubría su boca—. Enviaste uno de tus agentes para traerlo a tu lado. 
Una mujer. Pero ahora ella está muerta y él desaparecido. 

Daima La contuvo la respiración, atento a la silenciosa resigna-
ción del Gran Druida.

—Pero hay algo... —continuó ella— algo apocalíptico en ti. Algo 
que deseas mantener en secreto aunque sabes que eso no es posible.

El druida esbozó una sonrisa amarga. Las ventanas de su nariz se 
abrieron al expulsar el aire.

—¿Y cuándo ha sido posible mantener lejos a Ela Adjiri? 
— preguntó.

Ella dio un respingo y salió de su ensoñación; inclinó la cabeza 
suavemente y lo atravesó con sus ojos. Durante un instante, arrugas 
sembradas de furia aparecieron en la comisura de sus labios, diluidas 
rápidamente en una compasión cargada de agotamiento.

—Siempre me has mantenido tan lejos... —murmuró Ela Adjiri.
«Y tan cerca —pensó él y amagó ese pensamiento tras una mueca 

afligida.»
Ela mostró sus dientes en un gesto fiero y cerró los ojos.
—Muchas piezas en tu mente... Todo está mezclado... Como 

siempre.
—Mi agente en Davingrenn urdió una fuga para traer al mucha-

cho al bosque, pero algo debió de fallar —explicó Dagir La—. Ca-
rezco de los detalles, pero mis duendes han encontrado el cuerpo de 
mi espía en las tierras de Uddla y no hay rastro del muchacho. No sé 
qué relación puede tener con un paladín de Vanaiar, el secuestro del 
consejero Levvo o el intento de asesinato de la princesa Anja, pero es 
evidente que todos compartían destino. —Dagir La bajó la mirada 
y espiró lentamente para concluir en un susurro—. Últimamente no 
puedo presumir de mis aciertos.

—Hay un hombre —dijo Ela, volviéndose de costado, paladean-
do las palabras—. No, no es un hombre. Un rey, venido de muy lejos, 
te confesó un secreto.

—Me reuní con Mukherjee, el Alto Navegante de Rendelín —
continuó él con las cejas caídas en un mohín pesaroso—. Hay algo 
que deberías saber.
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—Creo que empieza a preocuparme el tono de tu voz —murmu-
ró Ela—. Tu aura está cargada de confusión y abatimiento, algo que 
nunca antes había visto en ti. Tal vez... ¿temor?

—Todo cuanto creímos durante siglos; todo lo que mis maestros 
me enseñaron, el conocimiento del mundo, mi comunión con este 
planeta vivo, se desmorona —explicó el druida—. Somos guardianes 
de un equilibrio que no existe.

—¿Qué quieres decir? —preguntó ella.
—El sagrado equilibrio del Khuram nunca ha existido —explicó 

Daima La y su mentor asintió—. El equilibrio universal desapareció 
hace milenios cuando la raza de los Kudaw se dividió, al igual que 
ahora se rompe la raza de los hombres.

—¿Razas que se rompen? —Ela se encogió de hombros—. ¿Qué 
clase de enigma es este?

—No es ningún enigma —objetó Dagir La— y sí lo es. Los Ku-
daw vivieron un pasado muy similar al de los hombres en la otra 
parte del mundo. Aparecieron entre ellos, hijos de padres, hermanos 
de hermanos; seres con habilidades especiales, capaces de cosas im-
pensables. Su especie se rompió en dos y ellos huyeron de sus propios 
hijos para evitar ser convertidos en esclavos.

—Los razaelitas... —murmuró Ela al tiempo que se ponía en pie.
—Eso es —asintió él—. La misma maldición pasó antes por su 

especie, mucho antes de llegar al mundo de los hombres aunque con 
trágicos resultados. Condenados a la endogamia han utilizado magia 
que desconocemos para mezclarse con otras criaturas. Ahora vienen 
en busca de sus hermanos para volver las cosas a su sitio. Lo que se 
separó en dos vuelve para ser uno, ¿no es irónico?

—¿Qué te parece irónico? —escupió ella.
—El consejero de los Levvo es un sacerdote Ishká que escapó a 

nuestro juicio hace años —explicó Daima La—. No es casual que su 
camino y el nuestro vuelvan a encontrarse. El reencuentro está cerca. 
El mundo está repleto de señales, solo hay que saber escuchar.

Ela Adjiri dio media vuelta y caminó unos pasos hacia los venta-
nales. Tenía los ojos muy abiertos y sus labios murmuraban pensa-
mientos demasiado rápido para ser entendidos. Después se detuvo y 
miró por encima del hombro.

—El muchacho que detuvieron aquí es una señal —dijo.
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—Es una causa de la persecución y el exterminio de los suyos, aun-
que para nosotros sea una señal. Una de tantas —asintió Dagir La.

—Pero ¿una señal de qué? —Ela encogió los hombros.
—Una señal del enfrentamiento que se avecina. Todo sigue su 

curso. Los Kudaw huyeron de sus hermanos y ahora estos retornan 
para enfrentarse a ellos. Los hombres han perseguido a los razaelitas 
y toda esa energía ha fluido hasta hacerse física en este momento y 
este lugar. No se puede evitar el conflicto, es algo sagrado que siem-
pre vuelve. Se aproxima el momento del retorno. Me entristece coin-
cidir con los monjes del dios único, pero no se puede eludir la lucha.

—El mundo está cambiando. Las arboledas sagradas se mueren y 
una nueva era se acerca —intervino Daima La.

—¿No podría ser una casualidad? —apuntó ella al alzar un 
dedo—. Quizá los Kudaw estén equivocados...

—No existe la casualidad, Ela —dijo el Gran Druida—. Ellos 
están aquí porque es el momento en que deben estar. Tú misma me 
explicaste la inquietud que sentiste cuando percibiste su aura. Viste 
algo en él, la energía del sufrimiento y la muerte de los que le prece-
dieron encerrada en un cuerpo adolescente. Ese muchacho está mar-
cado por el destino, pero ¿destinado a qué? Eso no puedo saberlo.

—¿Has dicho «ellos»?
—No existe uno sin lo otro —Dagir La se puso en pie y recuperó 

su cayado—. Cuando me dejaste se me ocurrió que esa es una sa-
grada ley que vale para todo. Si viste un joven de grandes poderes 
existirá su opuesto en algún lugar. Así que son «ellos».

—El Khuram —murmuró la mujer al tiempo que asimilaba 
aquellos pensamientos—. Es una mujer, el otro es una mujer.

Ela dio media vuelta y se enfrentó a los druidas.
—¿Por qué me cuentas esto? —dijo en tono acusador.
Dagir La y su compañero intercambiaron un gesto cargado de 

desconcierto.
—Porque eres señora de una ciudad misinia, amiga mía y protec-

tora de los razaelitas —explicó él con la cabeza entre los hombros—. 
Has estado esperando un momento así durante décadas ¿Por qué no 
debería de contártelo?

—Tú mismo lo has dicho, soy protectora de los razaelim y venís 
a mi casa con augurios de seres venidos de otro mundo que escla-
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vizaron a sus hermanos. Tengo razones para sentirme atacada. Yo 
preparo a mis pupilos para utilizar sus dones en beneficio de muchos. 
¿Debo entender que nunca se cumplirá el futuro con el que sue-
ño? Me anuncias el fin de la civilización de mano de aquellos a los 
que amo y te quedas mirándome con ese gesto desconsolado y triste. 
¿Qué esperas que haga?

El rostro de Dagir La se tensó como el cuero y tomó la apariencia 
de un viejo ídolo tallado en madera.

—Espero que encuentres a ese muchacho que escapó con el Ishká 
—dijo el druida con los ojos desaparecidos bajo la oscuridad de sus 
cejas—. Probablemente ambos mataron a mi agente y se encuentren 
juntos. Te confío la búsqueda, Ela.

La mujer suspiró, entrecruzó las manos frente al vientre y asintió 
varias veces.

—Sé quién puede encontrarlo —anunció tras cavilar un instan-
te—. Mis pupilos lo traerán a mi lado. Pero luego, ¿qué?

Dagir La curvó la boca y bajó el mentón.
—Buscaremos al otro y esperaremos —dijo.
—¿Esperar?
—Confirmar las predicciones de Mukherjee —explicó—. Si es 

cierto lo que dijo, pronto recibiremos noticias de otras partes de 
Kanja. Enviaré mensajeros a los confines de Oriente. Tendremos 
que avisar a los hombres. —Ela abrió la boca, pero el druida la 
interrumpió y retuvo las palabras presas de los labios—. No sé qué 
es lo correcto, Ela. No esperes de mí respuestas. Algún día las tuve, 
pero no ahora. Así que solo puedo esperar, reunir a esos muchachos 
y observar. Pero mientras tanto advertiré a los hombres —el druida 
se desinfló y tragó saliva con amargura—, si es que escuchan algo 
que no sea...

—La guerra —intervino Ela—. El norte se encuentra inmerso 
en una guerra, nadie prestará atención a vuestras palabras. Incluso 
a mí me cuesta creerte. Nunca he confiado en los Kudaw. Está claro 
que algo ocultaban desde su llegada y retiro a sus santuarios secretos. 
Pero ¿perseguidos por sus hermanos?

—Nosotros tenemos que volver al bosque —afirmó Dagir La car-
gado de seriedad.

—Los clanes ogros están migrando hacia el norte, pronto llegarán 
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al Adah Kari —explicó Daima La—. Los interceptaremos en su ca-
mino antes de que alcancen los dominios de Aukana.

—¿Es que no traéis buenas noticias? —exclamó Ela con un hilo 
de voz.

—Las noticias son las que son —dijo Dagir La—. Buenas o malas 
es juicio de los hombres.

—Pues son malas —saltó ella—. ¡Son muy malas, maldita sea! 
Esperaba que volviéramos a vernos en otras circunstancias y tus dis-
cursos místicos no me ayudan.

El Gran Druida carraspeó con apuro y se humedeció los labios al 
tiempo que cambiaba su cayado de mano.

—Siento ser pájaro de mal agüero —continuó Dagir La—. Ne-
cesito que encuentres al chico y lo mantengas a tu lado hasta que 
pueda encontrarme con él. ¿Podrás hacerlo?

Ela Adjiri abrió los ojos un largo instante y colocó las manos en 
su cintura.

—Ya te he dicho que puedo encontrarlo y traerlo aquí —expli-
có—. Que acepte mi tutela depende de su voluntad.

—Ha estado bajo la influencia de un Ishká... —objetó Dagir La.
—La voluntad puede dirigirse con sutileza de la misma forma 

que se domina el cauce de un río —Ela inclinó el gesto—. Ninguna 
criatura muerde la mano que le da de comer. Le ofreceré un hogar, 
una familia y un futuro. La lealtad surge de la necesidad mutua y el 
honor resulta ser más interesado de lo que muchos creen.

Dagir La se desinfló en un suspiro y asintió sin apartar sus bri-
llantes ojos de Ela. Tomó la capucha de sus hombros y se cubrió la 
cabeza en un movimiento lento y ceremonioso.

—Está todo dicho, entonces —dijo.
Ela parpadeó varias veces, sorprendida, al tiempo que levantaba 

un poco los hombros.
—¿Te marchas?
—Volveré cuando tengas al muchacho —anunció el druida y 

continuó antes de que ella hablase—. No hace falta que me busques; 
cuando lo encuentres lo sabré.

Ela Adjiri, la orgullosa señora de Róndeinn, se envaró en un gesto 
señorial, dio media vuelta y volvió a su asiento en la tarima elevada. 
Cuando se sentó, su gesto se había vuelto agrio y pesado.
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—¿Para esto has venido? —lo interrogó, liberando su despecho—. 
No me sonrías de esa forma tan bobalicona, te hace parecer un ton-
to, Dagir La. Responde a mí pregunta, ¿has cumplido tu misión en 
Róndeinn?

Dagir La pareció dudar un instante, sus labios se entreabrieron 
pero no dijo nada. Su joven compañero esperó en silencio, con el 
rostro contrito, como si desease desaparecer y dejarlos solos.

—¿Por qué venir hasta aquí? —continuó ella—. ¿Por qué volver a 
esta casa después de tantos años? Puedo leer tu mente, en los rinco-
nes más profundos de ti mismo, ¿recuerdas? Aunque hayas lanzado 
tu ego a un pozo y pretendas deshacerte de la máscara de humani-
dad con la que te ocultas. —Suspiró con pesadez y un deje de fasti-
dio—. Sé que deseas decirlo. Sé que quieres hacerlo.

—¿Hacer qué? —preguntó el Gran Druida de Oag.
—Ni siquiera tú eres consciente de tus más ocultos deseos, Da-

gir La —explicó ella con una sonrisa indignada—. Sientes un vacío 
doloroso y no sabes qué hacer con él. Te comportas como un ser 
humano, te obligas a ser cercano, pero no es nada más que eso, una 
obligación. Y al claudicar te vuelves débil y de nuevo domesticas tu 
lado de hombre, tus instintos y sentimientos, para existir más allá del 
bien y del mal, si eso es posible. —Se detuvo y sus lágrimas se derra-
maron—. Me siento triste a tu lado.

La voz de Ela se apagó en un susurro y el druida levantó una ceja 
en un momento eterno. De nuevo sus labios se entreabrieron para no 
expulsar otra cosa que su aliento, pero, esta vez, su mano asomó a la 
ancha manga de la túnica; huesuda y cubierta por tatuajes se detuvo 
un instante frente a él. Un momento para el recuerdo y la duda. Los 
labios se cerraron para retener la respiración, la mano volvió al co-
bijo de su manga y la ceja descendió sobre el sombrío ojo. Dagir La 
asintió en silencio.

—No tenías por qué venir en persona —continuó ella con la voz 
trémula—. Podrías haber enviado a Daima La, a cualquiera de tus 
duendes con el pesaroso mensaje que me has traído. Pero no... —Ela 
Adjiri, la viuda señora de Róndeinn, se mordió el labio y pareció 
mucho más joven de lo que era, a pesar de las arrugas, de la vida pa-
sada, del latir en el pecho tan fuerte que la oprimía el habla—. Has 
dado un rodeo de días para venir hasta aquí. Y te niegas a aceptar 
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la verdad de tu viaje. La auténtica razón de tu presencia en mi casa, 
frente a mí.

El druida dio un pequeño paso hacia ella, diminuto, apenas un 
acercamiento, pero sucumbió cabizbajo, oculto bajo su capucha.

—Presiento que no volveremos a vernos —vaticinó Ela Adjiri con 
los ojos tras un húmedo velo.

Daima La fue el único que mostró sorpresa y espanto en un re-
pentino gesto.
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C A P Í T U L O  7

as antiguas habitaciones de Rághalak se mantenían en una 
sepulcral tiniebla. Cada rincón permanecía desaparecido 
entre pliegues oscuros y ángulos imposibles que desperta-
ban los temores ancestrales de Anja, aquellos que le habla-

ban de seres venidos de otros lugares para llevarse su espíritu. Ella 
vigilaba de reojo la araña que trepaba por la madera de los viejos 
estantes y entrecerraba los párpados al tiempo que se decía: «Es la 
superstición la que habla en susurro; el que conoce no teme a la no-
che ni a sus criaturas». Una ligera corriente de aire agitó la llama de 
la vela junto a ella, y todo a su alrededor cambió, como si estuviera 
sumergida en una sima de la realidad.

Se había sentado en el duro suelo de piedra, rodeada de libros y 
manuscritos que había recopilado en sus anteriores asaltos nocturnos 
a la biblioteca de la torre. Eligió aquel lugar para ocultar el resplan-
dor de la vela y, aún así, cualquier luz le parecía excesiva, como una 
ofensa a su secreto. Si su madre la descubría, rodeada de todo el cono-
cimiento arcano acumulado por su familia durante siglos, la apartaría 
de su lado. La reina Levvo no podría consentir aquella traición. Su 
propia hija, desafiando su autoridad y estudiando los mecanismos de 
lo arcano muy por encima de sus posibilidades. Cada murmullo, cada 
ratón que corría a ocultarse entre vasijas y vidrios, le parecía la llama-
da de su madre que irrumpía en la estancia seguida por la guardia.

Desde hacía varios días utilizaba el sello que había abierto hasta el 
interior de la torre para pasar las noches entre los secretos del conse-
jero y místico de la corte. Tan pronto como se acostaba corría hasta 
el símbolo pintado en el suelo y activaba el hechizo que la transpor-
taba del ansioso desvelo al gozoso insomnio. El primer día no supo 
por dónde empezar y el alba la sorprendió hojeando viejos tratados 
de botánica, contemplando piedras de colores y tarros llenos de sus-
tancias viscosas. Decidió hacer un plan y elegir las prioridades para 
aprovechar al máximo las noches en la biblioteca. Durante un pri-
mer día se dedicaría a la búsqueda de originales, ya que la clasifica-
ción era imposible, dado el gran número de ejemplares. El segundo 
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día estudiaría lo más destacado de su lista de lecturas. El tercer día lo 
dedicaría a la práctica y el cuarto descansaría, aunque al final siem-
pre acabase robando horas al sueño como un ratero noctámbulo.

Tres noches atrás había encontrado sobre una pila de libros mo-
hosos un grueso volumen con tapas de cuero negro y ribetes en mar-
fil. De su tafilete colgaban decenas de cintas coloreadas a modo de 
marcapáginas y, en el lomo, un símbolo antiguo que jamás había 
visto: un círculo atravesado por media cruz y un aspa, quedando di-
vidido en siete partes, cuatro en la mitad superior y tres en la inferior. 
En el interior una caligrafía tornasolada anunciaba el título: Tratado 
de los siete elementos.

Anja volvió su atención a las páginas y continuó la lectura. Sus 
labios susurraban, empujando las palabras a la memoria o, como 
mínimo, tratando de comprender el significado de un mundo regido 
por siete sentimientos básicos, siete notas musicales, siete colores y 
siete elementos componentes de todo. De repente alzó la vista hasta 
la titilante llama de la vela frente a ella. En un murmullo esbozó una 
palabra en un idioma olvidado y que, probablemente, hacía siglos 
nadie pronunciaba. Cerró los ojos con fuerza y visualizó su objetivo, 
pronunció una vez más aquella orden abandonada a la superstición 
y abrió los ojos en el mismo momento en que la llama desaparecía.

Le tomó un instante darse cuenta de que tenía los ojos abiertos y 
se encontraba en la oscuridad más absoluta. Había funcionado. No 
era muy impresionante pero el simple hecho de haber conseguido 
algo hizo que su corazón cabalgara en su pecho. Extinguir una llama 
con el poder de la palabra; fantástico. Aunque, después dudó. Se 
llevó la mano a los labios y, en la oscuridad, sentada sobre el suelo, 
pensó que quizá había sido una azarosa corriente de aire. Arrugó la 
boca y levantó el dedo índice. Esta vez, con mayor decisión, recurrió 
a otra de las palabras que había aprendido del mismo volumen. El 
resultado fue inmediato.

La punta de su dedo índice comenzó a emitir un destello azulado 
que iluminó varios pasos alrededor. Al principio resultó como una 
reminiscencia de la claridad en medio de la tiniebla pero, poco a 
poco, resultó ser tan real como su mismo dedo. Agitó la mano a los 
lados y la luz trazó una esponjosa cinta de oro líquido que se esfumó 
en la penumbra que la seguía. Acercó la mano hasta la nariz y allí 
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estaba el resplandor sobre la uña, como una delicada chispa de fuego 
helado; luz pura, el sexto elemento.

Anja sonrió satisfecha, comenzaba a comprender muchas cosas y, 
lo más importante, una puerta de conocimiento se abría ante ella y 
le mostraba un mundo diferente. Tras el velo de credulidad e igno-
rancia de los hombres, había un mundo complejo y sencillo a la vez 
que obedecía a mecanismos universales que podían ser alterados. 
Allí tenía la luz de Kanja concentrada en el extremo de su dedo ín-
dice. Algo por lo que podría ser juzgada como bruja; algo por lo que 
valía la pena ser mujer. Sonrió de nuevo y se puso en pie. No había 
sido una mala noche.

Con la mano extendida sobre ella, devolvió el Tratado de los siete 
elementos a los libros que había elegido como prioritarios y se preparó 
para volver a la cama. La claridad amenazaba con romper el hori-
zonte en cualquier momento y todavía podía descansar antes de que 
sus rutinarias obligaciones la sacasen de la empujasen a un nuevo 
día. Si tenía oportunidad se escabulliría de la corte para volver a la 
torre y continuar con su aprendizaje. Ahora que los resultados eran 
más que evidentes, una desazón la consumía por dentro como un 
ácido gusano ansioso de místico alimento. Pasó al trote junto a la 
mesa de Rághalak cuando algo llamó su atención.

Se detuvo y miró sobre el hombro. Al frío destello de la luz con-
centrada en su mano un punto de oscuridad afilado y estrecho se 
contoneaba entre pergaminos. Anja se acercó con cautela hasta con-
templar aquel objeto. Era un cuchillo de filo piramidal, extraño, for-
jado en un metal de aspecto líquido y cambiante que no reflejaba 
más que nubes de sangre oscura. Retuvo la respiración y alargó la 
mano hacia él. Llamándola por su nombre, el cuchillo esperaba ser 
tomado con una dócil entrega. Era tan hermoso, tan seductor y peli-
groso a la vez, que Anja se mordió los labios y sonrió desbordada por 
un ávido sentimiento. Sin embargo detuvo su mano y sintió miedo. 
Recogió los dedos y, sin parpadear, con los ojos muy abiertos, dio un 
paso atrás. Había una sensación de peligro y alarma en las sombras 
alrededor. El cuchillo continuaba allí, contoneando sus cuatro filos 
con aspecto zalamero.

Anja recordó el aspecto felino de Rághalak cuando afilaba la mi-
rada y mostraba los dientes limados de sierra, como una fiera antes 
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de saltar sobre su víctima. Había tanto mal en él y tanto secreto por 
descubrir también. Para los demás su aspecto era una barrera, para 
ella solo una advertencia, una señal de la trampa, de la voracidad de 
la planta que atrapa al insecto en su mentira y lo devora poco a poco, 
consumiendo sus jugos vitales hasta convertirlo en una carcasa vacía. 
El corazón volvió a golpear en el pecho. Desvió la mirada del arma 
sobre la mesa y descubrió un pequeño libro de bordes cosidos con hilo 
verde y calabaza. Su mano se disparó hasta el manuscrito y lo llevó 
contra el agitado pecho. Leyó la portada: Servidores, esclavos y prisioneros.

—Servidores… Esclavos… —murmuró la princesa. Levantó la 
mirada al destello ígneo de su dedo y la luz inundó sus ojos.

Un instante después salió a la carrera, con el libro bajo el bra-
zo. Saltó a los escalones, vueltos sombras rotas, débiles como en un 
sueño, que cambiaban a su paso. Apareció cerca de sus aposentos y 
caminó a hurtadillas, hasta escabullirse bajo las mantas.

El Lévvokan todavía dormía envuelto en una bruma otoñal, ajeno 
a las idas y venidas de una joven princesa. En su nuevo cubil respiró 
con calma y dejó que el calor corriera por sus venas otra vez. A la luz 
que nacía de ella misma observó el libro, acarició su encuadernación 
y maldijo en voz baja. Se había prometido no sacar ningún libro de 
la biblioteca para evitar ser sorprendida por su madre. Sin embargo 
había faltado a su palabra. Después de ver aquel extraño cuchillo se 
vio arrollada por una pasión salvaje y primitiva, una mezcla de atre-
vimiento y valor, que la empujaba y la atemorizaba al mismo tiempo. 
Ahora debería ocultar el libro y correr el riesgo.

—Servidores, esclavos y prisioneros —murmuró mientras sus de-
dos recorrían la piel encuadernada, después apartó la mirada y sintió 
de nuevo la catarsis evanescente—. Berk.

Recordaba al tullido que cuidaba de los asuntos del consejero. Un 
tipo desagradable y cruel con el servicio de palacio que apareció de 
la noche a la mañana para ofrecer su lealtad a Rághalak. Era el en-
cargado de recorrer los olvidaderos y vigilar los aposentos de su amo. 
Un despreciable ser siempre dispuesto a alguna maldad, amigo de los 
malentendidos y la cizaña allá por donde pasaba. ¿Quién era real-
mente Berk? Y, ¿por qué desapareció la misma noche que Rághalak?

Los recuerdos de Anja eran una neblina confusa y fragmentada. 
Había hablado con el consejero en sus aposentos sobre libros y tam-
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bién sobre los razaelim. Ella quería saber más sobre el muchacho 
que su padre había entregado al consejero, pero él se resistía a las 
preguntas, oculto tras una máscara monstruosa. Después, todo ocu-
rrió muy rápido. Bajaron las escaleras y aparecieron ellos; el clérigo, 
la mujer y el muchacho de mirada penetrante y ojos punzantes como 
agujas. ¿Y Berk? ¿Estaba allí? Quizá muerto, si es que podía morir, 
de vuelta al lugar del que Rághalak lo trajo.

Anja abrió el libro y comenzó a leer sobre los misterios que per-
mitían obtener un sirviente o esclavo. Se lanzó a las páginas y nave-
gó entre símbolos secretos y hechizos, demonios venidos de lugares 
impronunciables y espíritus que habitan entre los planos. No quería 
dejar de leer, aunque las palabras se le convirtieron en sueños que la 
llevaron lejos de allí, danzando en un proceloso mar de fuego.

El otoño de Misinia había llegado al Lévvokan. Los días eran 
cada vez más cortos y las noches frías, despiadadas lenguas húmedas 
que se arrastraban desde la bahía. La princesa Anja se escabullía 
tanto como podía de sus obligaciones, con algún libro bajo la falda o 
un viejo pergamino oculto entre lienzos de dibujo. Cualquier excusa 
era buena para tratar de saciar el apetito que los dones de los arca-
ni habían despertado en ella. Regularmente utilizaba el portal que 
había abierto hasta la biblioteca. Ya no iluminaba sus lecturas con 
velas sino que conjuraba su propia luz, e incluso había aprendido a 
aumentar las sombras hasta sumergir una habitación en la más oscu-
ra de las profundidades.

A pesar de todo ello, Anja era consciente de sus limitaciones. No 
podía comprender todos los símbolos arcanos, ni pronunciar las len-
guas olvidadas sin poner en grave peligro su vida. El más mínimo 
fallo podía costarle muy caro. Necesitaba un mentor. Alguien que 
descifrara para ella los versos oscuros y tradujese las formulas alquí-
micas. Alguien que pusiera a su servicio un conocimiento superior y 
le abriese una puerta a otro plano de la existencia. Y para ello ponía 
todo su empeño en entender el pequeño manuscrito de Servidores, 
esclavos y prisioneros.

Una tarde, vencida por la modorra y el cansancio, los párpados 
le caían frente a uno de los libros de su madre que versaba sobre la 
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sugestión y diplomacia. De repente, la reina invadió su cuarto, segui-
da por toda su corte de damas escuálidas de piel marmórea y uñas 
largas y afiladas como alfileres.

—Aquí está mi hija —alzó la voz la reina al tiempo que entraba 
en la sala y Anja daba un respingo en su asiento—. Dolor de mis 
entrañas, sangre de mi sangre y filo de mi puñal.

Vestía un traje oscuro, casi negro, con un elaborado corpiño que 
trepaba desde sus caderas en forma de estrechos capilares y disponía 
una tela de araña en la espalda. El pelo caía como una cascada que 
se fundía con la negrura de su vestido. La piel, como la más pálida 
aparición, asomaba tersa, suave, pero también fría.

La princesa Anja se puso en pie, con las manos entrelazadas fren-
te al regazo, y se inclinó levemente con la mirada baja.

—¿Y bien? —se limitó a preguntar la reina.
Anja parpadeó varias veces.
—Hoy es último día de mes —anunció la reina Anja—. Hace 

rato que te espero para nuestra acostumbrada reunión.
La princesa abrió la boca y dejó en el aire una disculpa. Su madre 

arrugó el cejo y la atravesó con un desconfiado gesto.
—Lo... siento —balbuceó finalmente—. No sé en qué estaba 

 pensando.
—Quizá en lo que te llevas entre manos —le dirigió una sonrisa 

helada.
—¿Cómo? —ladeó el rostro Anja y un escalofrío recorrió sus 

piernas.
La reina esperó un instante a responder. Levantó una de sus finas 

cejas y señaló con el índice tras la princesa.
—Sugestión y diplomacia —dijo con un tono irónico.
Anja se desinfló en un suspiro y se encogió de hombros.
—Estudiaba una de las materias que me recomendaste y me perdí 

en la lectura. —Sonrió levemente—. Lo siento, madre.
La reina Anja caminó hasta la mesa y pasó sus largas uñas verdes 

sobre las gruesas páginas del libro.
—Sin duda es un tema muy interesante —murmuró como si sus 

pensamientos discurrieran por otras sendas.
—Lo es, madre —afirmó Anja con decisión—. Como todas las 

lecturas que me propones.
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—¿Qué parte te ha gustado más?
—¿Qué parte?
—Muéstrame qué has aprendido.
—Pero...
—Te examinaré cuando acabes, sí. Pero quiero ver progresos 

ahora.
Anja dispuso sus manos frente al vientre. Sentía la carne muerta 

e inútil entre el sudor frío que rezumaban los dedos de su diestra. 
Pasó la lengua por los labios y tomó aire por la nariz al tiempo que se 
envaraba. La mirada inquisidora de su madre se contoneaba frente 
a ella, infranqueable como un muro, cortante tal que un filo. A su 
espalda, un enjambre de mujeres de aspecto siniestro.

—La mente del ser humano —comenzó a recitar Anja— es simple 
como la de un animal que se rige por prioridades básicas como son la 
supervivencia, la seguridad y procreación. Los sentimientos de pudor, 
ambición, odio, amor, honor y lealtad, son añadidos al hombre como 
piezas a un mecanismo sagrado y, como tales, pueden ser modifica-
das, alteradas, repuestas o destruidas a través de la sugestión.

El rostro de la reina se dispuso como el hacha del verdugo, cubier-
to por una sombra de amenaza. Sus uñas comenzaron a repiquetear 
sobre las páginas del libro abierto en el atril. Mantenía sus ojos cla-
vados en Anja, como dardos que podían desvelar sus pensamientos. 
La princesa permaneció impasible, sin desviar la mirada un ápice, 
conteniendo la respiración y evitando el más mínimo movimiento 
de sus manos.

Anja tomó aire de nuevo y continuó recitando el texto.
—Se puede llevar al hombre a regiones alejadas de su voluntad, 

hasta quebrar o forjar lealtad en vista a nuevas promesas de seguri-
dad, procreación y supervivencia...

—Basta —saltó la reina—. Es suficiente. Sé que me ocultas algo.
La reina cerró el libro con un delicado movimiento, sin apartar 

la vista de ella, y ladeó el rostro de forma amigable pero cargada de 
una amenaza latente, como un depredador se acerca a una presa 
acorralada, sin prisa.

—Pero, madre...
—No lo intentes —la interrumpió la reina—. Todavía no sé qué 

sacaste en claro de aquella reunión con Rághalak la noche que te 
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atacaron, pero no hace falta que sigas disimulando. Supongo que ya 
eres bastante adulta para tener tus propios secretos. Bien, dejemos 
que así sea. Pero no voy a consentir que juegues con peligrosas artes 
que ni siquiera comprendes. ¿Has tenido acceso a los libros de la 
biblioteca?

—La biblioteca está cerrada por orden del rey, madre.
—Eso no responde a mi pregunta.
—No, madre.
—¿Y bien?
—Rághalak me prestó algunos libros que no formaban parte de 

la lista de estudio.
La reina caminó a un lado y cruzó los brazos frente al pecho. 

Ahora su rostro había pasado de la amenaza a la violencia. Se veía 
rabiosa, con el rostro marmóreo cargado de rabia contenida. Anja 
no bajó la mirada, mantenía la barbilla alta, sin mostrar afectación 
alguna. Sabía que cualquier señal de arrepentimiento o flaqueza po-
día desencadenar el ataque del áspid verde. La mujer Levvo podía 
consentir la traición y el secreto con que su hija estudiaba libros pro-
hibidos, pero jamás perdonaría un titubeo. De eso trataba ser un 
vástago de los Levvo, siempre sometido aunque rebelde, gobernado 
por la ambición. Por supuesto, la reina no imaginaba hasta qué pun-
to llegaban los secretos de su hija. Ni que había recorrido senderos 
que ella temía y leído textos que escapaban a su entendimiento. Esa, 
quizá, hubiera sido la peor de las heridas; descubrir que su creación 
era superior a ella.

—Guárdalos —concedió con un bufido—. Son tuyos. Pero más te 
vale ser discreta o yo misma te entregaré a tu padre para que pases 
el resto de tus días en uno de sus olvidaderos. Quizá algún día entres 
en la biblioteca y sus secretos sean tuyos, pero no será pronto. Pri-
mero debes aprender muchas cosas sobre los hombres y su mundo, 
después llegarán conocimientos más elevados.

Anja frunció el cejo y asintió con un gesto de sumisión y fastidio 
que la reina observó antes de continuar.

—Comprendo tus inquietudes, hija mía. —La reina sonrió, cami-
nó hasta ella y acarició su mejilla con el dorso de la mano—. Es nor-
mal a tu edad dejarse llevar por una pasión incontrolada y obsesiva. 
Comienzas a vislumbrar lo que eres. Tu nombre toma forma en la 
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oscuridad de un propósito y crees adivinar la mujer que serás. Hazme 
caso, todavía es pronto. No pierdas el tiempo construyendo lo que no 
eres y entrégate a tu familia. Tu único desvelo debería ir encaminado 
a esa prerrogativa. —Sus palabras tomaron un aire siniestro cuando 
detuvo sus dedos bajo el mentón de Anja—. ¿Sabes cuál es?

La princesa miró a los ojos a su madre y se vio reflejada en ellos. 
Eran tan parecidas, tan idénticas, que sentía cómo su otro yo, su yo 
adulto, la visitaba para recordarle el camino a seguir. ¿Realmente fue 
aquella reina algún día parecida a ella? Después la observaba con 
detenimiento; el rostro macilento, la nariz alta, los ojos como carám-
banos que herían a los hombres. Entonces percibía las diferencias. 
Una mujer Levvo, venenosa, amenazante, pero no tan parecida a ella 
como pretendía la educación que le dieron. Anja, la princesa, era ser-
piente también, serpiente y bruja. Con dos rostros para todos, inclui-
do, tal vez, ella. Un aspecto de sí misma que no conocía y que, como 
dijo su madre, comenzaba a asomar de la tiniebla de su nombre.

—Browen debe reinar —dijo Anja en un murmullo y sin mostrar 
afectación ninguna.

La reina sonrió de nuevo y sus uñas recorrieron la mandíbula de 
su hija hasta abandonar la curva de la barbilla. Asintió satisfecha, 
relamiéndose.

—Supongo que sabes de la llegada de Enro Kalaris —anunció su 
madre.

—Se me comunicó su llegada y que pronto se hará una presenta-
ción oficial junto a mi padre.

—Excusas de la tradición para soportar otro banquete cargado 
del hedor del vino y la carne —masculló la reina Anja con un movi-
miento de la mano—. ¿Tienes dudas sobre la boda?

—Siento ansiedad pero no temor —replicó desdeñosa aunque 
contenida—. Sé que es importante para mi madre, para el rey y para 
la gloria Misinia. Me someto en espera de la grandeza de mi casa.

La reina dio media vuelta y la miró con una mezcla de agrado y 
sorpresa. La estudió de los pies a la cabeza y se pellizcó el mentón 
entre el pulgar y el índice, como si contemplara una obra de arte 
hecha a su imagen y semejanza.

—A veces me sorprendes, hija mía.
—¿Por qué, madre? —se extrañó ella—. Tan solo sigo tus directrices.
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—Te auguro mucho poder —continuó la reina Anja—. Se fiel a 
mis enseñanzas y serás la sombra tras la corona.

—Solo aspiro a servir —añadió con un movimiento decidido.
—Acompáñame —dijo la reina, con un movimiento de la cabe-

za—. Hoy aprenderás la forma en que no se deben de hacer las 
cosas. El rey está reunido con su gobierno y no hay peor ejemplo en 
toda Misinia.

Algunas de las damas de su madre corrieron frente a ellas para 
advertir a los sirvientes de sus intenciones mientras, con revuelo, las 
puertas se abrían al paso de la reina y su hija. Eran sus damas, mu-
jeres pálidas de cintura imposible que peinaban su pelo bruno en un 
enorme moño en la coronilla, adornado con agujas y piedras. Silen-
ciosas y de rostros gélidos como las despectivas miradas que dirigían 
a todos aquellos por debajo de su rango y posición.

El Lévvokan era un palacio construido a la imagen y semejanza 
de un monstruoso ser vivo de tamaño colosal. Los corredores curvos 
que parecían no tener fin, bajo arcos de piedra tan pulida como el 
hueso entre los que se abrían ventanales y balconadas tal que orifi-
cios por los que respiraba el palacio. Era un laberinto de bóvedas y 
sólidas puertas redondas, custodiadas por guardas sin rostro, cubier-
tos por máscaras de hierro.

Grandes tapices se habían corrido frente a los ventanales del sa-
lón de reuniones y una penumbra nocturna, sucia de humo y vaho, 
envolvía a los presentes. Unos veinte personajillos se agrupaban en 
la sombra como ganado temeroso, trémulos y con los músculos en-
cogidos. Eran los técnicos y administradores de la corona. Hombres 
de aspecto córvido, enjutos, ataviados con túnicas oscuras como sus 
pensamientos. Encargados de estrujar al pueblo, interrogar a los de-
tenidos y administrar los bienes. Al otro lado, el consejero de Justicia, 
Gallus, apoyado sobre el bastón con forma de cráneo humano. Y 
con él, Delorn, encargado de la diplomacia, y el seboso consejero 
Tolmen, contador y tesorero del rey.

Abbathorn estaba sentado en el trono, sobre una tarima, las pier-
nas abiertas y la fina cinta de oro ladeada en la frente. Sus uñas 
rasgaban la madera de los reposabrazos y los labios levantados, mos-
trando los colmillos. Su rostro céreo se contraía al murmurar pen-
samientos que se diluían entre el miedo de los técnicos y consejeros 
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de la corte de Davingrenn. Sobre todos ellos caía un viscoso silencio 
cargado de peligro, la antesala a la tormenta.

Anja pudo comprobar por sí misma lo que había oído en los 
murmullos de las comadres del servicio. El rey, sin Rághalak, había 
perdido la cabeza. Y en ambos sentidos. Sin su consejero, su padre 
había comenzado a mostrar ataques de rabia y su mando se había 
vuelto confuso, si no contradictorio. La administración del Lévvokan 
dependía de su pieza fundamental, la voz del rey, y éste se sentía 
desbordado y agobiado por asuntos que antes no llegaban siquiera a 
sus oídos. Los jueces al servicio de Gallus esperaban alguna directriz 
sobre nuevos casos aparecidos con la guerra, había que armar la 
milicia urbana, y las arcas del Lévvokan se estaban quedando vacías. 
Demasiados asuntos para un rey obsesionado con el poder.

—Tolmen... —exclamó el rey con su nórdico vozarrón.
El grueso y tembloroso tesorero dio un paso al frente y carraspeó 

varias veces.
—Podríamos subir el impuesto a los mercaderes que entran en la 

ciudad —sugirió.
—Subidlos todos —ordenó el rey de forma pausada.
—Pero, majestad...
—No hay discusión posible —dijo entre dientes—. Subid los im-

puestos a los mercaderes y a los burgueses, pero también al pueblo lla-
no. Quiero que todos entreguen al rey su último suspiro para la gran-
deza del reino. Nada de pagos en especia para los que todavía guarden 
joyas y abalorios preciosos. Necesito oro; el ejército necesita oro.

—Será complicado aplicar tal norma, mi señor...
—Autorizo a la guardia a saquear las propiedades de aquellos que 

oculten oro a los recaudadores —explicó el rey—. Estamos en gue-
rra y no flaquearemos en este momento. Cuando caiga Akkajauré y 
sus minas sean mías, el imperio Misinio será una realidad pero, de 
momento, todos los recursos del reino están a disposición del rey y 
haré uso de ellos como crea conveniente. El pueblo debe aprender 
a renunciar en pos de un beneficio mayor. Yo traeré la riqueza y el 
bienestar a sus vidas, pero antes de recibir… hay que dar. ¿Qué opi-
na mi maestro de espías?

—Contamos con el apoyo del pueblo, majestad —intervino De-
lorn—, pero eso podría cambiar si tensáis la soga en su cuello. Los 
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burgueses y comerciantes son diferentes, mi señor, hay que saber dar-
les cuando se les exige tanto como la ocasión requiere. Dejad que 
os explique, mi rey. También debemos tender la mano… Los gre-
mios están inquietos y descontentos, pero el temor a las represalias 
de la justicia los hace cautos. Mientras los artesanos tengan trabajo 
se mantendrán sumisos.

—La guerra ha activado la manufactura de armas y utensilios 
—dijo Tolmen, que recogía el sudor de su papada con un pañuelo 
bordado—. Muchos herreros, carpinteros y carreteros se están enri-
queciendo a costa de la corona...

—Aunque no hay comida que comprar con ese oro —lo inte-
rrumpió Delorn—. Los campos han sido expropiados para la guerra. 
El hambre mueve a la rebelión más que la pobreza.

—Los campos han sido tomados por su auténtico propietario, el 
rey —intervino Gallus tras golpear el suelo con su bastón—. Esos 
campesinos no deberían olvidarlo.

—Ya he dicho que el problema no son los campesinos sino los 
burgueses y artesanos de los gremios. —Delorn, el maestro de espías, 
era un tipo alto y espigado, con la piel seca y cuarteada, cual tierra 
erosionada y sembrada por mil arrugas, y en el centro de su cara, 
como dos oasis entre la arcilla seca, dos ojos claros, azules y redondos.

—Pues acabemos con ellos —propuso Tolmen, secando en esta 
ocasión el sudor que empapaba el cuello de su camisa.

—Eso no es posible, provocaría un alzamiento. —Delorn chas-
queó los labios—. Propongo que se asegure el suministro a los mer-
cados y alguna medida correctiva a las clases más acomodadas.

—¿Medida correctiva?
—Hay algunos burgueses que podríamos eliminar. —El maestro 

de espías masticó sus pensamientos mientras se pellizcaba el pellejo de 
la barbilla—. Quitar del medio a unos pocos. No los más importan-
tes; tampoco cualquier mercachifle. Alguien acomodado cuya desapa-
rición beneficie a otros. Quizá algún intermediario cuyo negocio se 
distribuya entre sus acreedores. ¿Hay alguien que encaje en ese perfil?

—Sé de unas cuantas familias que hace tiempo se encuentran 
descontentas con su posición —respondió Gallus, con voz ronca—. 
Descontentos y enfrentados a los nobles. Los burgueses no tienen 
sangre para ocupar ciertos puestos.
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—Pero tienen oro —añadió Delorn con frialdad—. ¿Puedes acu-
sarlos de traición y requisar todos sus bienes?

—Hoy mismo redactaré la orden y mañana se balancearán de 
una soga, colgados por los pies en la muralla —apuntó Gallus con 
una caricia al cráneo de su bastón.

—Aunque no es suficiente para cubrir los gastos de la guerra —
contravino Tolmen.

En ese momento, Alhric Cawod, ministro de las armas y castella-
no del Lévvokan, dio un paso al frente. Su presencia destacaba entre 
los ministros del rey. Un hombre maduro, formado en las armas, 
con un bigote recortado y el cuello amplio como sus hombros, y que 
vestía ropa cómoda con una capa corta de color canela y bordados 
en plata. Un soldado pragmático, entrenado en la obediencia a las 
órdenes directas, todo lo contrario que los dobles sentidos, intereses 
ocultos y ladinos cumplidos de la política misinia.

—Tampoco alcanza para los gastos de la milicia —dijo con la voz 
contenida y el rubor en el cuello. Había pasado mucho rato escu-
chando asuntos que no le interesaban o que no comprendía, los pies 
le dolían y sentía los ojos irritados—. Tengo doscientas plazas que 
cubrir y no hay más que porras y uniformes viejos y raídos. El jornal 
es mísero y los jóvenes prefieren dedicarse al juego, traficar con re-
sina de adormidera o vender vino a los hombres de armas. Bajad a 
los amarres del puerto y podréis comprobarlo vosotros mismos. Las 
noches en la ciudad se han convertido en un peligroso tránsito. Han 
crecido los asaltos y los robos, y Bocaceniza es ahora un barrio de 
mercenarios y asesinos llegados desde el sur por mar.

—Bocaceniza siempre ha sido un vergonzoso apéndice de Davin-
grenn —dijo Tolmen.

—¿Qué propone, pues, el consejero de la Moneda? —Delorn, el 
maestro de espías lanzó sus palabras como dardos envenenados.

—¡No tengo las soluciones a todo! —exclamó Tolmen con las me-
jillas enrojecidas y los ojos fuera de sí.

—No tienes soluciones a nada —masculló, despreciativo, Cawod.
Tolmen saltó adelante, mostrando los dientes y soltando espuma-

rajos de rabia. Pero todos se detuvieron al escuchar el exagerado 
bostezo del rey.

Abbathorn se desperezaba en el trono, había pasado del agrio 
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enfado a un hastío cargado de rabia. Finalizó su bostezo bajo la tré-
mula mirada de los silenciosos técnicos y sus consejeros principales, 
entrecerró los ojos, se resbaló en el trono y arrugó los labios en una 
mueca agria.

—Me cansáis —murmuró con desagrado.
—Pe... pero... —balbuceó Tolmen, todavía acalorado por su dis-

cusión con Delorn y el castellano Cawod.
—¡Dejadme tranquilo! —gritó de repente— ¡Vuestra charlatane-

ría me agota! ¡No sois más que gallinas estúpidas que no merecen 
otra cosa que vivir en un agujero y comer fruta podrida con sus pro-
pios excrementos!

Entre los técnicos y burócratas de aspecto siniestro corrió un ru-
mor y miradas angustiadas cubiertas de capilares y úlceras. Anja y 
la reina esperaban en su lugar, observando como el rey despotricaba 
contra los hombres que formaban el intrincado ser vivo que era el 
Lévvokan. Sabía que algunos de ellos serían sacrificados por la justi-
cia del rey, de la misma forma que una criatura de las profundidades 
se amputa un miembro infectado. Así funcionaba el palacio misinio, 
como un leviatán que consumía las vidas de sus servidores, alimen-
tándose, engordando año tras año, con la energía y el sacrificio de un 
pueblo ya acostumbrado a los cuerpos colgados de las murallas y las 
ejecuciones públicas. Y allí estaba el rey, su padre, corazón de la bes-
tia misinia, en cada sentencia de muerte, en cada nuevo impuesto, en 
las monedas, en boca de detractores y fanáticos seguidores.

Anja miró de reojo a su madre y comprobó su satisfacción. La rei-
na no ocultaba una sonrisa, incluso, a veces, una risilla aguda, mien-
tras los consejeros retrocedían ante los insultos del rey. Sin duda le 
divertía ver como aquel hombre y su virilidad guerrera y destructiva 
acababa con todo. Era una amalgama de sentimientos encontrados 
los que definían aquella pareja de primos hermanos convertidos en 
marido y mujer.

Anja estudiaba cada gesto, cada involuntario movimiento de su 
madre, y reconocía el despecho y el odio hacia Abbathorn, pero al 
mismo tiempo también veía un ansia cargada de deseo y sexo. Había 
en ellos una atracción animal, un gusto por la destrucción tal que el 
impulso irresistible por tocar la llama danzarina y después congratu-
larse en el dolor de la piel abrasada.
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—¡No me interesa nada de lo que decís! —continuó el rey a voz 
en grito— Sois parásitos de mi poder, insignificantes insectos. Me 
dais asco. Fuera de mi presencia. ¡Largo!

Los técnicos y burócratas salieron a toda prisa, con el rabo entre 
las piernas y murmullos de satisfacción y alivio. Gallus, Delorn, Tol-
men y Alhric, intercambiaron miradas de desconcierto, se inclinaron 
levemente y abandonaron la sala acompañados por algunos solícitos 
sirvientes. En breves instantes el único sonido que rompía el silencio 
era el crepitar de los fogueros y la agitada respiración del Rey.

Abbathorn contempló la desbandada general y se dejó caer de 
nuevo en el trono. Se pasó la mano por el rostro, empapado de sudor, 
mientras balbuceaba sinsentidos. Abrió mucho los ojos, tratando de 
despertar, pero después, al descubrir a la reina y su hija a un lado, 
recuperó el hastío en una amarga mueca.

—Mujer e hija —masculló, resbalando contra el respaldo del asien-
to—. Reina y princesa. Presente y futuro. ¿Te divierte mi gobierno?

—Me divierte ver el miedo encogido en sus pantalones.
—Debería matarlos a todos —gruñó Abbathorn, se incorporó y 

cerró el puño con fuerza—. Vienen a mí con problemas y cuestiones 
que su propia formación debería resolver. Preguntas, cada frase que 
comienzan, cada proposición que me traen, acaba en una pregunta. 
Quiero respuestas, no más interrogantes. ¡Algún día los haré colgar 
a todos! —exclamó, dando con el puño en el reposabrazos—. Ese 
Tolmen solo sabe hablar de pérdidas y préstamos. ¡Y Delorn pasa 
tanto tiempo rodeado de intrigantes y asesinos que ve conspiraciones 
en cualquier discusión de mercado!

—Es la soledad del monarca... —dijo la reina Anja mientras salía 
de las sombras, esgrimiendo su complacencia—. ¿Quién es digno 
de hablar a tu oído? Qué pocos comprenden el peso de la corona y 
alivian de su carga al monarca con su clarividencia.

Su hija la siguió unos pasos por detrás. Con los brazos caídos a 
los lados, en silencio, un ojo puesto en las palabras de la reina y el 
otro en cada reacción de su padre. Las sílabas lanzadas por su ma-
dre, como dentelladas venenosas, llegaban a la sangre del rey y lo 
intoxicaban de correosa desazón. Anja comprendió enseguida cómo, 
con tan poco, podía hacer recordar a su padre el consejero perdido 
y avivar la añoranza y dependencia de él. Abbathorn se veía nervio-
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so, atosigado por un millar de pensamientos. Asentía con la mirada 
perdida en el suelo y, tras una meditación, alzaba unos ojos cargados 
de ira y rabia hacia ellas.

—Mujer e hija —repitió con los dientes prietos—. Qué amable 
visita. Podrías sentarte un rato en este trono y cargar con mis tribu-
laciones, esposa mía.

La reina Anja rio y dio una palmada.
—Ni con todo el tiempo del mundo llegaría a hacerlo tan bien 

como tú, mi esposo. Rey solo hay uno.
Abbathorn meditó la respuesta de su reina y la miró de arriba 

abajo. Abandonó la mueca de enfado y, con un bufido, se desinfló 
en su sitio.

—No hay noticias de ese maldito paladín —dijo con el mentón 
sobre el puño—. Se han esfumado como un corzo se pierde en la 
niebla. Pero no pueden andar lejos. Su única escapatoria está en el 
este, cerca de la guerra, quizá en el sur. ¿Por qué demonios se llevó 
a Rághalak? ¿Por qué tomar al razaelita y también a mi consejero? 
Algo se me escapa en todo este asunto. Un paladín renegado… al-
guien maneja los hilos de su rebeldía. Daré con ellos, cueste lo que 
cueste. Nadie entra en el Lévvokan y roba a un Levvo. No escaparán.

—Nunca he dudado de eso, mi esposo.
—Pues parece que lo hagas.
—No me conoces lo suficiente.
—Te conozco demasiado, Anja.
Sus miradas chocaron entre ellos, cargadas de odio y violencia. 

Dos tormentas de fuego que ardían en el deseo, la dominación y la 
sumisión del otro.

—Es ahora cuando más voy a necesitar el apoyo de todos mis se-
ñores —continuó el rey—. La guerra se acerca a su punto álgido. En 
unos meses todo el norte será mío y podré ser coronado emperador 
pero, de momento, solo puedo cubrirme con los problemas cotidianos 
de una ciudad que un montón de inútiles son incapaces de resolver.

Abbathorn golpeó un puño contra su mano y espumarajos de sa-
liva escaparon entre sus dientes.

—¡Alguien trama en mi contra y no sé quién es!
—Estamos aquí para servirte, mi rey —dijo la reina Anja.
Él miró a ambas durante un instante cargado de duda y, quizá, 
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una intuición, una señal de alerta que provenía de su instinto profun-
do. La princesa Anja recordó a su hermano Browen. Cuando eran 
niños solían jugar juntos en los pasillos del Lévvokan. Hasta que un 
día los separaron con la intención de convertir a cada uno en un pro-
yecto, una visión profética de su familia, una herramienta o un arma 
para ser utilizada en la guerra por el norte.

En la puerta resonaron dos fuertes golpes antes de abrirse. Un 
criado se escurrió entre las grandes hojas de madera y sin mirar a la 
familia real anunció una visita.

—Enro Kalaris, Hiurel misinio y Señor de Ursa, está aquí, mi 
rey —dijo el lacayo.

—Que pase —ordenó el rey sin demora.
La reina dedicó a Anja una amplia sonrisa y un ligero, casi invo-

luntario, guiño.
La doble puerta de la estancia se abrió de par en par y, como una 

alfombra tendida a sus pies, una estela de luz recorrió el suelo de pie-
dra hasta el trono. Enro Kalaris apareció con su enorme presencia 
norteña. Ataviado con una armadura imponente, de metal lacado 
en carmesí y negro, los colores de su casa, con un león rampante im-
preso en el pecho y dos espadas cruzadas sobre el corazón. Su altura 
superaba incluso a la del rey, por lo menos un palmo, y sus pasos lar-
gos estaban cargados de energía. Todo era grande en aquel hombre, 
especialmente la ambición de su mirada bajo un mar de guedejas de 
fuego que rompía su frente. Estaba sucio y agotado por el viaje, el 
sudor formaba un fango oscuro en el cuello y las arrugas de los ojos.

—Kalaris, mi buen Kalaris —dijo el rey cuando el Señor de Ursa 
se arrodilló frente a él—. Levántate y dime, ¿cómo va nuestro plan 
para darle al norte el mejor imperio que se haya visto en Kanja?

Kalaris sonrió al tiempo que asentía. Su vozarrón resonó en la 
sala como un rugido.

—Todo avanza según lo previsto, mi señor —dijo—. Pronto ha-
brá un emperador en Misinia y un imperio en el norte.

Anja observó sus grandes manos, los brazos musculosos y el am-
plió pecho de aquel hombre de aspecto salvaje que, en breve, sería 
su marido. Kalaris había estado casado en dos ocasiones, y en am-
bas sus esposas habían muerto. Debía de estar cerca de los cuarenta 
años, lo que era mucho más del doble que ella. Se sentía obligada por 
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el deber y las enseñanzas de su madre. Familia, imperio y Dios. Pero 
nada más. No había en ella temor, no mintió en eso a su madre, ni 
desasosiego por la próxima boda. No sentía ningún remordimiento 
por ser parte del plan de su madre para destronar al rey y conseguir 
el trono para Browen mediante el apoyo de Kalaris. Nada más que 
deber y determinación por servir pasaba por su mente hasta que 
levantó la mirada tras el largo silencio que siguió a las palabras de 
Enro Kalaris.

La princesa Anja era el vértice que unía la sonrisa enajenada del 
rey, la mirada cómplice de su madre, y un ávido y perturbador de-
seo en la hambrienta mueca de Kalaris. Entonces se sintió parte de 
una trampa mortal, pero también cebo y, en la distancia, como un 
lejano presentimiento oculto tras su educación, víctima de la lucha 
de hienas.
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C A P Í T U L O  8

ra un patio excavado en la roca al que solo se podía acceder 
desde un pórtico de piedra. Como todo en Dromm, los muros 
que encerraban el recinto eran altos, infinitos, y en la distancia 
se abrían ventanas diminutas, contrafuertes y pasadizos que 

cruzaban sobre sus cabezas. A lo alto, las decadentes luces del atardecer 
acariciaban el granito y lo volvían oro y óxido. Nada se escuchaba en 
el patio. Un silencio gélido se abatía sobre el detenido momento. Kali 
y Trisha se encontraban enfrentadas, separadas por una docena de pa-
sos. Recostados contra uno de los muros, Olen y Reid observaban la 
lección. El gigante se había sentado en el suelo con las piernas cruzadas 
y el semblante impertérrito mientras, a su lado, su colega mercenario 
enlazaba los brazos frente al pecho con expresión incrédula.

—Prueba otra vez —dijo Trisha, sin apartar los ojos de Kali.
Kali abrió su capa y bajó el mentón al tiempo que espiraba 

 pesadamente.
—Deberías darle unos azotes —exclamó Olen y rio su propia 

ocurrencia.
Trisha lo miró desde el rabillo del ojo y apretó los dientes. Habían 

probado durante horas y nada había funcionado. Kali sentía un pánico 
tan terrible a su poder desatado que era incapaz de controlarlo. Al prin-
cipio, la pelirroja había decidido explorar su autocontrol penetrando los 
pensamientos de Kali, pero una tormenta de sensaciones se lo habían 
impedido. Fue como enfrentarse a un fuego tan intenso que le abrasó 
el rostro con solo mirarlo. Kali debía manifestar su don a voluntad y no 
llevada por los sentimientos, pero, a medida que su frustración crecía 
ante la cerrazón de la niña, decidió pasar a métodos más expeditivos.

—¿Estás lista? —continuó Trisha, ignorando al contrabandista.
La chiquilla asintió y extendió los dedos de las manos a los la-

dos. Contuvo la respiración y trató de concentrarse en su diafragma. 
Todo debía generarse en aquel punto bajo su vientre, pero no en una 
contracción involuntaria, sino como un músculo invisible que podía 
desplegar a su antojo.

«No está mal hacer esto —pensaba—, no está mal.»
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La pelirroja afiló la mirada y un pequeño guijarro salió disparado 
desde sus pies, directo al rostro de Kali.

En adelante todo ocurrió muy rápido.
Una fuerte onda de electricidad estática brotó de entre sus dedos 

y ascendió por el pecho hasta tomar todo su cuerpo en una con-
vulsión irrefrenable. Por un momento sus ojos se encendieron como 
ascuas y relampaguearon en el patio. El guijarro salió despedido a las 
alturas, pero no fue el único. Olen brincó, alarmado, al ver volar a 
Trisha varios pasos atrás.

—¡Eh! —gritó el mercenario al tiempo que corría hasta ella.
Trisha se retorcía en el suelo con los ojos devorados en una arruga 

ceñuda y los dedos contraídos en un espasmo doloroso.
Reid la sujetó con sus enormes manos mientras su compañero le 

tomaba la cabeza para evitar que se golpeara contra el adoquinado.
Kali, con el gesto desmoronado, se llevó las manos al cabello os-

curo y dio un inseguro paso atrás.
—Trisha... —balbuceó cerca del llanto—. Trisha, no. Trisha... no.
—¡Eh! ¡Pecosa! —la llamaba Olen al tiempo que agitaba su cabe-

za a los lados—. ¡Vamos, dime algo, pecosa!
Trisha se retorció en un último espasmo agónico. El cuello se le 

cubrió de venas y tendones que afloraban a la tensión provocada por 
el dolor sobrenatural. Reid la sostuvo con todas sus fuerzas contra 
el suelo. La espalda se le contrajo en un arco de contorsionista. Kali 
comenzó a llorar justo antes de que la mujer gritara y su cuerpo se 
derrumbase sin fuerza.

—Vamos, chica —decía Olen mientras daba palmaditas a sus me-
jillas—. No es para tanto. Dime que estás bien. Dime cualquier cosa.

Reid le soltó los brazos y levantó la mirada aterrada. Kali, al fon-
do, con las manos frente a la boca, clavadas como una garra en su 
propia carne, y los ojos vueltos dos cuevas negras de las que brotan 
manantiales de lágrimas oscuras.

—No me toques —masculló Trisha sin apenas despegar los labios.
Olen soltó una carcajada y sonrió a Reid, que respiró aliviado. 

Tras él, Kali se dejó caer al suelo y comenzó a balbucear con hilos de 
saliva trasparente descolgados de sus labios.

—Vaya susto nos has dado —susurró antes de ayudar a la mujer 
a incorporarse.
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—Estoy bien —asintió ella, encogida, replegada sobre el vientre 
revuelto—. Solo un poco mareada.

Trisha se puso en pie con la ayuda de Olen y Reidhachadh. Par-
padeó varias veces y caminó con las rodillas flojas y los pies zompos 
hasta Kali. La muchacha se había dejado caer y, abrazada a sus ro-
dillas, lloraba de forma desconsolada.

—Estoy bien —dijo Trisha y pasó una mano por la coronilla de 
Kali—. No debes preocuparte. Pronto podrás controlarlo. A mayor 
reto, mayor premio. Y tu recompensa es muy grande, Kali, la más 
grande. No te dejes vencer por el miedo.

Kali se abrazó a la mujer del pelo rojo y recostó la cabeza contra 
su pecho.

—No me hagas volver a probarlo —dijo—, no quiero mataros.
—No vas a matar a nadie. —Enfrentó su rostro al de ella.
—¿Matarnos? —saltó Olen—. De eso nada, paliducha. He sobre-

vivido a una docena de maridos celosos y a seis linchamientos y me-
dio. No me matará ninguna niña por muy tenebrosa que sea. ¿Verdad 
Reid? —concluyó, dando un par de codazos al silencioso gigante.

Trisha lo miró con dureza y Olen levantó las manos de forma 
interrogante. Ella movió la cabeza a los lados y acarició el pelo de 
Kali. La mujer todavía se veía agotada por el viaje hasta Dromm y 
las tribulaciones sobre la custodia de Kali. En su plan, si es que algu-
na vez lo hubo, no esperaba acabar atrapada en una ciudad sitiada 
por los ejércitos unidos de los Rjuvel y la Orden de Vanaiar. Había 
confesado su preocupación por el tiempo que llevaría volver al sur 
y cobijarse en la seguridad de Róndeinn, a lo que Olen respondió 
con un escueto: «más tiempo, más deuda». Sin embargo, su rela-
ción había mejorado más allá de lo económico. Reid en su mudo y 
rudo comportamiento era incluso afectuoso. Y por otra parte, Olen, 
a pesar de hablar por los codos y tener un humor tan ácido como la 
sangre de un demonio, se preocupaba por ellas. Quizá a su manera, 
y siempre con la mente puesta en la recompensa que le esperaba 
cuando llevase a Róndeinn a la pupila de una poderosa mujer noble, 
pero durante la última semana algo había cambiado entre ellos.

—No soy una niña —añadió Kali y clavó sus ojos incoloros en él.
—Desde luego no lo eres. —Apareció la voz de alguien en el patio.
Olen, que tenía preparada una réplica, se mordió la lengua y dio 
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media vuelta hacia la entrada con los brazos en jarras. Podía reco-
nocer aquella voz fina y transparente, escurridiza como la lengua de 
una serpiente.

Anair, el monje inquisidor, esperaba bajo el arco de piedra con la 
acostumbrada sonrisa tibia. Su aspecto había mejorado mucho des-
de que Kali lo encontrara en una cueva junto con algunos clérigos 
renegados. El rostro había recuperado el color, aunque una sombra 
gris todavía asomaba bajo los ojos. Vestía una túnica blanca con las 
anchas mangas carmesí de su cargo y, cuando caminaba, apoyaba 
el peso en un bastón de madera. Junto a él esperaba Tasha el Rojo, 
siempre fiel e inseparable a su nuevo maestro. Tras ellos, sin atra-
vesar el pórtico, seis monjes ataviados para la batalla con pesadas 
armaduras cubiertas por la sobrevesta de la Orden.

—Me alegra ver que os recuperáis de vuestras heridas —dijo el 
inquisidor—. No malgastáis vuestros días en Dromm.

Kali y sus amigos no dijeron nada. Reid desplegó su enorme enver-
gadura tras ellas y tomó aire por la nariz, sin prisa, de forma pausada. 
El gigantón de Bront, cuando hinchaba el pecho y abría la espalda, 
era como una montaña que los acogía en su falda, varios palmos más 
alto que cualquiera de los monjes de Dromm y con unos brazos como 
columnas de piedra. Trisha pasó un brazo sobre los hombros de Kali 
y mantuvo la mirada en el inquisidor y sus acompañantes.

—¿Dónde os han instalado? —preguntó el clérigo.
—En las habitaciones que están sobre los establos, cerca de la 

plaza con una fuente —respondió Olen con el rostro contrito.
—Es un buen lugar —asintió, satisfecho—. Los hermanos de 

Dromm son muy generosos. Hacedles saber cualquier cosa que ne-
cesitéis y si está dentro de sus posibilidades lo harán.

—Gracias de nuevo —añadió Olen—. Si hay algo en lo que po-
damos colaborar…

—Os enviaré uno de los administradores de Rókesby —continuó 
Anair tras observar la amenazante postura del gigante—, necesita-
remos todos los hombres para la defensa de la ciudad. El ejército a 
las puertas es numeroso y no tendrán ninguna piedad si atraviesan 
la muralla.

—Esta no es nuestra guerra —dijo Trisha.
—Permite que te corrija. —Anair alzó un huesudo dedo—. Creo 
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que esta guerra es tan vuestra como mía. Simplemente no habéis 
encontrado el lugar adecuado en que situaros. —El monje avanzó un 
par de pasos y se detuvo al tiempo que alzaba la vista hacia el cielo 
sobre sus cabezas. Las nubes navegaban de norte a sur en un inexo-
rable tránsito celeste—. Se nota que no sois creyentes. La Palabra 
enseña que la guerra es inevitable y cuando se presenta no se puede 
escapar de ella. El que huye perece, tarde o temprano.

—Creía que el cobijo en esta ciudad no estaba condicionado... 
—saltó Olen.

—No te equivoques —lo interrumpió Anair, cargando sus pala-
bras de severidad—. No estoy juzgando vuestras creencias paganas 
ni el panteón que veneráis. Es asunto vuestro y, como os dije, no hay 
Juicios de Fe en Dromm. Otros asuntos turban mi tranquilidad.

—¿Qué asuntos? —preguntó Trisha.
Anair la observó un instante con las cejas prietas; en sus ojos apa-

reció un brillo de furia que se desvaneció en un gesto amable.
—Miles de hombres reclaman esta fortaleza —explicó—. Unos 

por derecho de conquista y otros para juzgar por herejía a sus habi-
tantes y regar de sangre el campo de Dios. ¿Te parecen motivos leves 
aun para un hombre como yo, acostumbrado a la batalla?

—Ya te he dicho que no es nuestra guerra —insistió ella.
—¡Y yo que te equivocas, Trisha! —alzó la voz el inquisidor, se 

detuvo, tomó aire y miró su puño cerrado. Después abrió la mano, 
lentamente, y continuó—. Traigo una invitación. Un gesto. Mi mano 
está tendida a vuestra participación. Dentro de dos días se celebrará 
una reunión del Consejo de Dromm para tratar la situación en que 
se encuentra el Lucero. Os recomiendo que acudáis, se está hablan-
do mucho de vosotras.

—¿Nosotras? —Apretó contra ella a Kali.
—¿Esperabas otra cosa después del numerito en la barbacana? 

Los monjes también son hombres, al fin y al cabo, tienen flaquezas 
y supersticiones —explicó Anair—. Se va a juzgar esta ciudad por 
herejía. Quizá muchos piensen que un intercambio...

—¡Tenemos la palabra de Rókesby! —exclamó Olen y Reidha-
chadh eclipsó la sombra de su amigo, siempre a su espalda.

—¡Tenéis la mía! —El sonido metálico de las armaduras tras el 
inquisidor inundó el pequeño patio con su amenazante eco y Anair 
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hizo un gesto a los clérigos tras él. Después, todavía con la mano en 
alto, tentando a la violenta tensión en Olen y Reid, ladeó el gesto y 
continuó—. No vuelvas a interrumpirme. Os comunico el sentir de 
muchos, no el mío. Pero nada tiene que ver lo uno con lo otro. Mos-
tráis una gran desconfianza. No os culpo por ello. Aunque deberíais 
comprender que la necesidad de defensa es común. Todos los brazos 
son buenos en las almenas. ¡No te precipites, mercenario! —sugirió 
Anair ante la réplica de Olen, pero sin apartar la vista de Trisha—. 
Yo, aunque no lo creas, soy quien va a protegeros. Deberías conocer 
a tus aliados.

—Lucharemos si nos dais armas además de vuestro cobijo —con-
cluyó Olen y Anair asintió satisfecho.

—No estaremos aquí mucho tiempo —intervino Trisha—. Nues-
tro destino es el sur. En cuanto podamos...

—El tiempo no está de tu parte, Trisha —la atajó con su voz fina 
y cadenciosa—. El asedio durará muchos meses. El ejército de los 
Rjuvel apenas ha montado el campamento en el llano y la Guardia 
Sagrada está con ellos. Temo que ya los conocéis bien; fuisteis sus 
invitados en Villas del Monje. Antes de que recrudezca el invierno 
tratarán de asaltar las murallas. Pero si no lo consiguen, deberán 
esperar. —El inquisidor acarició la yema de su pulgar con el índice y 
centró su atención en Kali—. Vamos a compartir mucho tiempo jun-
tos. Aunque no me interesan tus argumentos, lo que deseo es hablar 
con Kali en mis aposentos.

—¿Con... conmigo? —balbuceó Kali.
—Si quieres hablar puedes hacerlo. —Trisha levantó la barbilla.
—Prefiero mantener una conversación privada —objetó Anair.
—No hay secretos entre nosotras.
Anair rio rítmicamente y movió la cabeza a los lados.
—Crees que la proteges, pero en realidad la menosprecias. —El 

inquisidor bajó la aterciopelada voz sin despegar su vista de Kali—. 
No la trates como una niña. Puede decidir por sí misma. Aunque no 
me importa si vienes tú también, Trisha. —Un fugaz destello apare-
ció en sus ojos y desplegó una mano en el aire de forma despreocu-
pada—. Os espero mañana después del rezo matutino en los salones 
junto al refectorio del templo.

Con esas palabras, sin dar espacio a una réplica, Anair dio media 



120

vuelta y abandonó el patio seguido por el joven Tasha y los impo-
nentes monjes guerreros y su repicar metálico. Un pesado silencio 
quedó tras él, tenso como la cuerda de una cítara, cargado de veneno 
ponzoñoso que regaba el remordimiento de los presentes.

—Pecosa —dijo Olen, preocupado y lleno de fastidio—, más te 
vale tener un plan para salir de aquí con la paliducha, porque ese 
tipo me da repelús y no creo que pretenda nada bueno.

Reid se acercó hasta ellas y sacudió con delicadeza el polvo de la 
capa de Kali.

—No hay ningún plan que no conozcas —masculló ella con hastío.
—Pues eso no es bueno, ojitos verdes. De una manera u otra te-

nemos que salir de aquí. No confío en los monjes y menos cuando 
los ponen contra las cuerdas. Ya has oído lo que ha dicho. Un inter-
cambio. ¿Sabes lo que significa eso? Nosotros a cambio de su pellejo.

—Los monjes no son malos... —apareció la voz de Kali repenti-
namente, pero al captar la atención de todos bajó el tono y miró al 
suelo—. Están perdidos y solos. Eso es todo.

Olen abrió los ojos en un irónico gesto de espanto.
—¡Eso es! —exclamó— ¡Pobres clérigos, no tienen a nadie! ¿Será 

porque durante doscientos años se han dedicado a matar a todo el 
mundo? Si hubieras salido de tu bonita cabaña en Bruma habrías 
visto cómo tratan a los que son como tú. No me digas que tengo que 
darle un abrazo y dormir con ese inquisidor.

—Olen… —intervino Trisha.
—¡Corramos a las llamas que todo lo purifican y pidamos el per-

dón del Dios de la guerra! —El mercenario dio saltitos ridículos y 
agitó las manos sobre su cabeza.

—Ya es suficiente —insistió la mujer.
—¡Ese tipo tortura y asesina con el beneplácito del rey! —excla-

mó él— ¡Y no voy a acabar mis días encerrado en un sótano después 
de ver como os arrancan la piel y os sacrifican sobre una pila de 
troncos! Escucha Kali, tú no sabes lo que apesta una persona cuando 
la queman...

—¡Basta! —lo cortó Trisha y sus ojos, llenos de rabia, se encontra-
ron enfrentados—. Mañana nos reuniremos con el inquisidor y vere-
mos qué quiere de Kali. Por lo demás, abandonaremos esta ciudad 
en cuanto podamos y viajaremos al sur. Ese es el plan.
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—Pues espero que sea pronto, pecosa —masculló Olen en tono 
desafiante—. Porque este asedio va para largo.

Todavía estaban las palabras de Olen en el aire cuando todas las 
campanas de Dromm comenzaron a repicar. El agudo eco de la lla-
mada invadió el patio y el cielo de la ciudad de piedra.

—¿Qué diablos es eso? —preguntó Olen con las manos en los 
oídos.

—El asalto… —sentenció el gigantón Reid con la vista puesta en 
los invisibles sonidos de alarma. Su fuerte vozarrón, tan aplastante 
como la fortaleza de sus músculos, no dejaba lugar a réplica—. Ha 
empezado.

El tañido de las campanas recorría cada pasadizo, puente, torre 
y calleja adoquinada en la columna de piedra que era Dromm. La 
ciudad estaba siendo atacada. Muchos se asomaban alarmados a los 
estrechos ventanales. Docenas de soldados y monjes corrían en las 
inclinadas pasarelas. Lejos de todo el barullo, en las más altas to-
rres, casi ocultas por las nubes, los pendones del Lucero ondeaban 
al viento.

Kali, Trisha, Olen y Reid ascendieron hasta un adarve en la se-
gunda muralla, un lugar espacioso muy por encima de la barbacana 
de entrada a la primera muralla, pero desde el que se podía observar 
la mayor parte del plano.

—¡Mirad! —exclamó Olen sobre las almenaras—. ¡Son escalas 
de asalto!

Anair había errado en su predicción. No había tenido en cuenta 
el fanatismo de la Guardia Sagrada. Mientras el ejército de los Rju-
vel levantaba un campamento en el llano, un numeroso grupo de 
monjes cargaba hacia la puerta de entrada con unas pocas escalas 
de madera. Sobre ellos llovían dardos y flechas desde las torres que 
flanqueaban el portón. Sin embargo, continuaban su rápido avance 
hasta la base de la muralla.

—Están locos, morirán todos —murmuró Trisha.
—Quizá es lo que desean, bermeja —añadió Olen—, una muerte 

rápida.
Algunas escalas llegaron a las zonas más bajas de la primera mu-

ralla, en un ángulo de la barbacana. Los cánticos de batalla de los 
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clérigos se escuchaban por encima de las llamadas a la defensa. Bajo 
una lluvia de piedras y flechas unos cuantos comenzaron a trepar las 
escalas. Los dardos rebotaban en sus armaduras. Los escudos for-
maban una piel metálica que se agolpaba bajo cada escala y, cuando 
una era derribada, otra se alzaba con el sonido de alabanzas y ora-
ciones exclamadas.

—Es un suicidio…
—No tan rápido... —apuntó Olen.
La guardia de Dromm corría de un lado a otro del adarve mien-

tras los monjes trepaban sin miedo hacia una muerte segura. Las 
escalas eran derribadas y alzadas de nuevo. Presos de un empeño 
ciego, los clérigos se abrían paso sobre los cuerpos muertos o heridos, 
hincaban los escarpes de hierro en la piedra y arañaban la roca con 
los guanteletes y las púas y las coderas de su armadura. En una insa-
na desesperación, como si la vida les fuese en ello, la vida verdadera, 
la que hay tras la muerte en el campo de batalla.

—¿Pero qué...? —Olen apenas daba crédito a lo que estaba vien-
do—. Van a conseguirlo.

El primero de los clérigos asomó a la muralla con un gran escudo 
cubierto de flechas. Los gritos eran ensordecedores a su alrededor. 
Tras el visor del yelmo no había rostro, tan solo la furia fanática y 
demoledora del guerrero sagrado. Una barrera de soldados y mili-
cianos trataron de detenerlo, pero cuando el monje levantó su maza, 
un resplandor flamígero estalló a su alrededor y todos se convirtieron 
en teas aullantes. Los golpes a diestra y siniestra quebraron escudos 
y armaduras, astillaron huesos y rompieron cráneos sin compasión 
alguna. El pendón del águila bicéfala de la Guardia Sagrada ondea-
ba en Dromm.

—No puede ser... —balbuceó Trisha—. Van a tomar la muralla.
En un instante varios monjes se habían hecho con un fragmento 

del adarve junto a la barbacana. La mayoría estaban heridos, san-
grantes, con la sobrevesta desgarrada y la armadura abollada, pero a 
sus pies los cuerpos de los defensores se amontonaban por decenas. 
La sangre cubrió la roca de la muralla. Nadie detenía a los invasores 
que trepaban por las escalas. Las armas aparecían entre la turba de 
cuerpos heridos, refuerzos, soldados que trataban de huir y se veían 
empujados sobre aquellos invasores que traían la muerte con ellos; 
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aparecían y caían sobre la carne, derramando la vida, abriendo paso 
al terror.

Cuernos de batalla sonaron en el llano. Todo el ejército se puso en 
movimiento, azuzado por la valentía suicida de unos pocos.

—¡Allí! —señaló Kali la muralla.
Rókesby, seguido de los suyos, atravesaba las defensas de Dromm 

para alcanzar a los invasores. Se abría paso a empellones entre los 
milicianos que, aterrorizados, se ocultaban tras las almenaras o caían 
desde la altura. La mayoría de soldados se mantenían alejados de los 
monjes asaltantes. Desde la distancia los arqueros lanzaban flechas 
que se estrellaban contra los escudos y se desmenuzaban en un res-
plandor. La Guardia Sagrada enseñaba los dientes y afianzaba los 
pies en la piedra de Dromm en espera de la lucha con sus hermanos 
repudiados. Máscaras doradas a imagen y semejanza de un dios sin 
rostro, la rabia y el fanatismo, el ensañamiento con que se asesina a 
aquellos que compartieron la mesa y el vino, la fe y las plegarias.

Cuando Rókesby Tres Dedos y los suyos alcanzaron el adarve no 
hubo un instante para la oración. Como una ola de metal y furia 
divina los dos grupos se fundieron en una amalgama de golpes y 
aullidos, armas que estallaban en una cascada de luz, sonidos de 
muerte y metal quebrado. Pocos de los presentes habían visto nunca 
en combate a los clérigos de Vanaiar, el dios de la guerra. La mayoría 
de guardas de Dromm permanecían encogidos, con el temor hinca-
do hasta los huesos y el nombre del dios único atravesado en el alma.

Kali descubrió a Lestick en la refriega. Cerca de él también se en-
contraba Tull, con su demoledor aspecto de ariete, y el joven Everard 
Bakster. Todos luchaban contra hombres de su misma fe, antes pro-
sélitos en los ritos hieráticos y ahora enemigos en una lucha encar-
nizada. Todos se acogían al mismo dios inmisericorde y cruel, pero 
solo unos pocos podían vencer. La Guardia Sagrada se replegaba 
contra la muralla y trataba de defender las pocas escalas que habían 
conquistado la cima.

—¡Pierden terreno! —exclamó Olen, liberando su euforia aliviada.
El cerco se estrechaba. Pronto quedaron unos pocos asaltantes en 

pie, malheridos, agotados, incapaces de levantar el acero aunque sin 
arrojarlo. La sangre corría entre los cuerpos muertos y empapaba 
los muros de Dromm. No hubo piedad para ellos porque tampoco la 
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hubieran aceptado. La muerte era el único final para un monje ven-
cido. El último clérigo cayó atravesado por los aceros de los monjes 
rebeldes de Dromm y las escalas fueron derribadas antes de que las 
avanzadas de los Rjuvel llegasen a plantearse el asalto. Continuaba 
la lluvia de flechas sobre los guerreros que regresaban en tromba 
hacia el campamento del llano. Rókesby y los suyos, jadeantes, ro-
deados de cadáveres enemigos, observaban la escena.

Gritos de júbilo sustituyeron a las campanas y los cuernos de gue-
rra. Había heridos que alzaban los brazos al cielo y clamaban por 
un sanador. Los clérigos buscaban entre sus hermanos y recogían las 
armas de los caídos, con una plegaria entre la respiración todavía 
agitada. Kali vio cómo Lestick secaba el sudor de su frente con la 
manga de la túnica y miraba hacia el adarve superior donde se en-
contraban ellos. El clérigo la miró un instante y levantó el brazo ha-
cia ella. Había estado tan distante desde que escaparon de Villas del 
Monje que sintió un cosquilleo en el estómago seguido de un mor-
disco. Se alegró de que estuviera bien, de que no hubiese resultado 
herido en la refriega. Sonrió al tiempo que levantaba la mano hacia 
el viejo clérigo, pero se detuvo al observar la expresión de su rostro.

—¿Qué ocurre? —se preguntó Trisha con la vista puesta en el 
lugar en que se luchaba hacía un instante—. ¿Por qué miran todos 
hacia aquí?

Muchos monjes habían dado media vuelta y centraban su aten-
ción en ellos. Incluso los arqueros abandonaron sus posiciones para 
volverse hacia el adarve en que se encontraban. Algunos levantaron 
el visor de sus yelmos, otros señalaban con el brazo extendido.

—¿Qué...? —masculló la mujer, pero en ese momento vio el 
asombro y el horror en los lejanos ojos de los hombres y la sombra 
apareció sobre sus cabezas.

Trisha contuvo la respiración en un momento de hielo y espanto 
mientras Olen mascullaba una maldición al llevarse la mano al cinto 
y recordar que su viejo buen sable había sido sustituido por un cuchi-
llo de manufactura nórdica. Kali fue la única que supo exactamente 
lo que estaba viendo, porque ya la había visitado antes.

La criatura que la había perseguido en el bosque días atrás había 
vuelto de sus pesadillas. Un hombre con enormes alas de cuervo so-
brevolaba la ciudadela de Dromm, directo hacia ellos.
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«No es real —pensó—. No es más que mi imaginación.»
Pero podía escuchar el golpear sus alas en el aire y el castañeo de 

los dientes afilados en una mandíbula desproporcionada. Los ojos 
nacarinos y bulbosos estaban fijos en ella, aunque esta vez no estaba 
solo. Con sus fuertes y pálidos brazos cargaba una criatura si cabe 
más espeluznante. Kali se estremeció al comprender la verdad y ob-
servar la ávida sonrisa de aquel nuevo monstruo que se lanzaba al 
ataque entre los ecos de su gañido córvido.

Un fuerte aleteo sobre sus cabezas les hizo protegerse de forma 
instintiva. Con una pirueta, el hombre alado remontó el vuelo des-
pués de arrojar a su oscuro pasajero en el adarve.

La criatura rodó por el suelo como un vendaval, directo hacia 
Kali, pero la muchacha ya no estaba allí. El gigante Reidhachadh 
la había rodeado con sus brazos y puesto a salvo de un largo brinco. 
Al darse cuenta de su error la criatura bufó de forma felina. Olen y 
Trisha observaron al monstruo, sorprendidos y asqueados. Era, le-
janamente, un hombre jorobado de musculosas ancas de rana y los 
brazos delgados y cortos, casi inservibles. Su cara recordaba la de 
una serpiente con los ojos oscuros y acuosos y una lengua gruesa que 
asomaba a los incoloros labios.

Olen desenfundó el cuchillo pero no pudo hacer mucho más. El jo-
robado de aspecto anfibio saltó ágilmente y lanzó una patada a cada 
lado, derribando a Olen contra la baranda, y Trisha, doblegada sobre 
su estómago. Después, dio media vuelta y descubrió a Kali entre los 
brazos de Reid. La muchacha estaba paralizada, con sus grandes ojos 
velados por el terror y los labios descolgados. Venían por ella. Podía 
verlo en el ansia hambrienta que movía su propósito. ¿Por qué la bus-
caban, por qué la perseguían? Quizá fuera su justo castigo, la única 
manera de que pagase por todo el mal que había hecho.

El gigante se interpuso entre Kali y la criatura. Desplegó su ta-
maño y cerró los puños lentamente, como dos bloques de granito. 
Sin embargo, su oponente bufó de nuevo y pasó la lengua sobre los 
labios. Rápido como un relámpago, el jorobado saltó a un lado, se 
impulsó con ambas piernas en una pared y cayó sobre Reid. El hom-
bre de Bront lanzó puñetazos a un lado y otro, pero la criatura es-
quivaba cualquier embiste con una rapidez asombrosa. Rodó por el 
suelo y golpeó con ambos pies a Reid en el hercúleo pecho. No era 
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suficiente para derrumbar al gigante, pero sí le hizo tambalearse y 
dar un paso atrás.

Kali corrió en perpendicular. Hubiera escapado a cualquier lu-
gar, lejos de ella misma, a pesar de saber que era imposible cambiar 
las cosas, abandonar su propia vida, esfumarse y olvidarlo todo. Al 
fin y al cabo, ella era un monstruo más, como aquellos engendros 
deformes, horribles, grotescos. La mirada camaleónica del jorobado 
la persiguió pero Kali no fue demasiado lejos. Sus pies resbalaron en 
la piedra cuando, frente a ella, sobre una de las almenas del adarve, 
apareció el hombre de alas de cuervo. Con una mano tomaba la lar-
ga cadena a su cuello y sonreía, lleno de atroz ironía, al tiempo que 
la contemplaba con sus ojos de piedra pulida.

Reid lanzó ambos puños en un amplio barrido, pero el jorobado 
ya había desaparecido cuando él golpeó el suelo. Miró a todas partes. 
Kali estaba arrinconada contra la baranda de piedra; rodeada por 
los corruptos seres que se echaban encima.

—¡No tan deprisa, sapo sarnoso! —exclamó Olen antes de cargar 
contra el jorobado y lanzarlo directo al muro de piedra.

El buscavidas recuperó la postura frente a Kali, esgrimiendo su 
sonrisa perlada, y se preparaba para decir algo cuando en un resta-
llido metálico, la cadena se enroscó en su cuello. En ese momento 
todo se detuvo para Kali, como si fuera un sueño frente a sus ojos, 
un reflejo imposible de alcanzar.

El hombre alado levantó el vuelo y arrastró tras él a Olen que in-
tentaba separar los eslabones oxidados de su cuello. Reid saltó para 
salvar a su amigo, pero en su asfixia los pies de Olen se convulsiona-
ban de un lado a otro y en un instante estaba fuera de su alcance. El 
gigantón, que apenas pronunciaba palabra, emitió un rabioso aulli-
do hacia la criatura que se había elevado sobre su cabeza. Sus ojos 
estaban fuera de sí. Levantaba los puños como una amenaza cargada 
de impotencia y gruñía casi de forma animal. Olen se asfixiaba por 
momentos y su rostro se volvió un abotargado saco violáceo.

De repente, la cadena se partió. Un objeto casi invisible fue lan-
zado a toda velocidad, con tal precisión que separó los eslabones. 
Olen cayó en los brazos de Reid y la criatura voladora, detenida en 
su aleteo, buscó la procedencia de aquel inoportuno intruso.

—No la toques, pajarraco —dijo Trisha, con los dientes prietos.
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La capa de la mujer se agitaba cargada de electricidad estática y a 
su lado, una docena de guijarros y cascotes arrancados de la argamasa 
de las almenas levitaban listos para ser usados como proyectiles. Tenía 
el pelo alborotado, lleno de ondas y curvas flamígeras, y una mano ex-
tendida frente a ella, tal que un titiritero controla su invisible creación.

El rabioso aleteo de la criatura resultó ensordecedor. El gesto ce-
ñudo afeó su deforme rostro, y recogió la cadena en torno al puño. 
Después pasó la oscura lengua entre los afilados dientes y gruñó. La 
mirada de Trisha se afiló y al instante los guijarros salieron dispara-
dos hacia su adversario volador, convertidos en una sombra veloz. 
Expuesto a la lluvia de piedra, la criatura se cubrió con los brazos, 
las alas se encogieron y saltaron plumas que cayeron como hojas en 
otoño. Convertido en una maraña de reseca piel grisácea y plumas 
negras, la criatura cayó sobre el adarve.

El jorobado aprovechó el momento de confusión y saltó sobre 
Kali que gritó y se cubrió el rostro con las manos. De repente, sin 
pretenderlo, una esfera brillante explosionó frente a ella y barrió la 
almenara con una inusitada fuerza etérea. Todos fueron derribados 
y arrastrados varios pasos sobre el suelo de piedra. Reid protegía a 
Olen, inconsciente, con su cuerpo, mientras Trisha sacudía la cabe-
za, tratando de despejarse.

—¡Kali! —gritó cuando vio que las criaturas se incorporaban 
para pasar de nuevo al ataque.

En ese momento, atravesando la portezuela de acceso, varios 
monjes encabezados por Lestick irrumpieron como un vendaval. La 
criatura desplegó las alas y se elevó sobre las cabezas de todos pero, 
en esta ocasión, varias flechas disparadas desde las torres cercanas 
silbaron a su alrededor. El jorobado dio un brinco con sus potentes 
piernas y se impulsó hasta la pared más cercana. Algunos clérigos 
guerreros cortaron el aire con sus armas o golpearon la piedra en la 
trayectoria del jorobado. Corrió sobre la roca como si fuese una esca-
lera y se colocó en el dintel de una ventana. Varias flechas se estrella-
ron a su alrededor. Su hermano alado se había alejado lo suficiente y, 
como un buitre al acecho, volaba en círculos sobre Kali y sus amigos.

Todos gritaban y daban órdenes, al tiempo que señalaban la de-
forme figura del jorobado, y la seguían con los brazos extendidos, 
apuntando cada salto, cada carrera sobre pasarelas y contrafuertes. 
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En un instante el jorobado había ascendido a la lejanía de los altos 
tejados y palacios excavados en la roca, convertido en una de las gár-
golas de piedra que adornaban muchas de aquellas construcciones. 
Cuando parecía haber desaparecido y todos contenían el aliento con 
la mirada perdida en la ciudad de roca, el jorobado saltó al vacío y, 
tras un instante, su hermano alado lo tomó en brazos. Un pesado 
silencio conquistó el temor y la expectación de todos los presentes. 
Los arqueros, clérigos, ciudadanos y milicia de Dromm miraron a lo 
alto, hasta que las alas negras desaparecieron en las lejanas cumbres 
montañosas en torno a la ciudad.

Kali contuvo el aliento y se mordió los labios. Todavía podía sen-
tir el fétido gruñir del jorobado y sus pequeñas manos tratando de 
agarrarla mientras el hombre alado se preparaba para arrastrarla 
lejos de aquella ciudad. ¿De dónde habían venido? Sus ojos, lejana-
mente humanos, la habían interrogado con avidez, como si llevaran 
años esperándola y su misma existencia dependiese de ella. Su padre 
solía decir, cuando se emborrachaba, que un diablo había nacido en 
lugar de la hija que esperaba. Quizá esos mismos demonios habían 
vuelto por ella, para devolverla al lugar al que pertenecía.

El corazón se le encogió cuando miró a su alrededor. Una sombra 
se había extendido como un manto de negrura. Los monjes, los ciu-
dadanos, Lestick, Tull, Suave, todos clavaban en ella una siniestra mi-
rada. Se había convertido en centro de todos los temores, sospechas y 
supersticiones. Reid y Olen la interrogaban con el cejo prieto, como 
si no pudieran reconocerla. Incluso Trisha se mantenía a distancia, 
extenuada y abatida, tras el invisible muro formado por el silencio.

Había vuelto, la velada y muda acusación de Jared. Y Kali se supo 
culpable, como siempre lo había sido. Culpable de ser lo que era, de 
acercar la muerte y el dolor a todos los que la rodeaban. Se sintió 
derramar como un manantial; un arroyo turbio que traía al mundo 
agua envenenada.
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C A P Í T U L O  9

rowen esperaba en pie desde hacía un interminable mo-
mento. Todavía se escuchaban tras él los pasos del sirviente 
que le había conducido hasta presencia del duque de Bre-
mmaner, Rolf  Lorean. Sin embargo, tras ser presentado, el 

duque permanecía cerca de una vidriera, con la luz protegiéndolo 
como una armadura divina y la vista perdida en algún otro lugar y 
momento. Browen recordó los días de espera hasta ser recibido por 
su anfitrión, la ofensa que suponía hacerlo esperar, a él, el hijo del 
rey Abbathorn Levvo, y tragó la bilis dejada por el orgullo, obligado 
por la costumbre. La puerta resonó en toda la estancia cuando el sir-
viente los dejó solos y el duque bajó el rostro al suelo y respiró, como 
si se convenciera a sí mismo de aquello que solo él podía ver en la 
mortecina luz de la tarde.

—Querido Browen —salió de su ensoñación y abrió los brazos 
frente a él—, eres bienvenido bajo mi techo.

Browen se acercó, mostrando una sonrisa torcida. Fue un abrazo 
rígido y lejano, en que sus pechos apenas se tocaron lo suficiente 
como para sentir el calor del otro. Sin embargo, cuando se separa-
ron, los ojos del duque, rodeados de arrugas sobre la piel oscurecida 
por el poco dormir, estaban cargados de aprecio. O, por lo menos, 
algo que Browen identificó como tal y que relajó la rigidez de sus 
músculos.

—Un príncipe misinio en esta sala —dijo el duque al tiempo que 
asentía con solemnidad—. Han pasado trescientos años desde la 
última vez que uno de vuestra sangre cruzó esa puerta. Y por to-
dos los dioses que tuvo que vencer la oposición de muchos hombres 
para lograrlo. —El duque desvió un instante la mirada y dejó de 
asentir. Tras un pestañeo, apretó los labios y golpeó en el hombro a 
Browen—. En está ocasión es mucho más grata vuestra presencia.

—La gratitud es mía ante vuestras atenciones. Vengo como em-
bajador de mi padre, en cumplimiento de su promesa.

El duque Rolf  alzó las cejas y dio un pequeño respingo, tras lo 
que, con actitud sorprendida tendió una mano hacia el príncipe.
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—Pues os saludo como embajador, pero te trato como a un yerno 
—concluyó con el apretón de manos.

Los ojos del duque eran grises, jaspeados de negro, como la pie-
dra sobre la que se asentaba su castillo. Bajo las pobladas cejas se 
encendían como teas de astuta determinación que lo herían con su 
arrogante cercanía.

—Quiero pedirte disculpas por la espera —dijo el duque, retro-
cediendo hasta la mesa y tomando una copa—. No suelo retrasar los 
encuentros de estado, pero los asuntos de la guerra me han impedido 
recibirte de manera más oportuna.

—No hay lugar —concedió Browen—. La hospitalidad de los 
vuestros ha sido cálida y acogedora.

El duque Rolf  levantó la mirada mientras servía vino de una da-
majuana. Se le veía desenvuelto con la tarea, poco necesitado de la 
ayuda de sirvientes y criados.

Browen tragó saliva y cerró el puño con fuerza a su espalda.
«He pasado tres días atendido por su protegida. No debí decir 

eso», pensó.
—Se requiere mi vuelta al ejército cuanto antes —continuó el 

joven misinio tras un carraspeo—, las responsabilidades del mando 
me llaman.

—Han llegado noticias de que la ciudad de plata ha sido asedia-
da. —Le tendió una de las copas—. Los asaltos son batallas que se 
luchan despacio, con la paciencia. Unos días no son nada para la 
guerra que os lleváis entre manos.

—El invierno apremia...
—Tampoco lo detendrá tu presencia en el frente —contravino el 

duque—. Quiero que disfrutéis de vuestra estancia aquí. Aunque sé 
que no te has retrasado en tal menester.

—Yo... —titubeó el príncipe a lo que Rolf  amagó una risa y llevó 
la copa a los labios.

—No te sientas avergonzado por gozar de su lecho —dijo el du-
que tras paladear el tibio caldo—. Los de Bremmaner no ocultan 
sus sentimientos y pasiones. Podéis retozar cuanto queráis hasta que 
llegue el matrimonio. Es momento para ello, ya llegará la hora en 
que la pasión se sustituya por una acomodada monotonía. Además, 
Leana es una sacerdotisa de Keira, toma aquello que desea, cuando 
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lo desea. No podría evitarlo ni con una docena de guardias. Los mi-
sinios no estáis acostumbrados a la libertad. Sois más... moralistas.

—Hay tradiciones rígidas que deben ser respetadas, mi duque —
dijo Browen—. Pero eso no quiere decir que no amemos la libertad, 
mi señor.

—Tengo mi opinión al respecto.
—Todo el mundo tiene una.
—Así pues, es bueno recordar que la opinión no constituye la 

verdad, querido Browen —añadió el duque con un aire pomposo.
—Ayuda a vislumbrarla.
—O aleja de su esencia —concluyó el duque.
—Si es que existe. Me temo que la verdad es una alucinación de 

los hombres desesperados. —Guiñó un ojo, malicioso, tal y como 
había visto hacer a su madre en multitud de ocasiones—. Siempre 
en el horizonte, en cuanto uno se acerca a ella, sediento de su elixir… 
Se desvanece.

El duque bebió un breve sorbo, apenas mojó sus labios, tensos y 
contritos.

—No quiero discutir contigo conceptos tan elevados —desde-
ñó—. Hay asuntos que requieren nuestra atención. Además de tu 
próxima boda con mi pupila. —Dio media vuelta y señaló una buta-
ca a un lado—. Toma asiento.

—No estoy cansado —replicó Browen.
Rolf  Lorean se volvió y le dirigió una mirada llena de dureza 

con un fondo empañado de ofensa. Ladeó el rostro ligeramente y, al 
tiempo, una mueca llena de extrañeza y helada sagacidad. Acercó la 
copa a los labios, pero no bebió.

—Demasiada violencia en tus palabras —dijo—. Podrías ofen-
derme.

—Me disculpo. —Se inclinó apenas—. No es mi propósito.
—Pues relájate, joven león. —Volvió hasta él y lo tomó por el bra-

zo de forma cordial—. Estás invitado en mi casa. Nada va a pasarte. 
Confía en las alianzas que sellamos entre nuestros nombres y haz 
honor a tu Casa.

—No es por alarmaos —explicó Browen—, pero hay muchos que 
ven mi presencia aquí como una amenaza y eso resulta, cuanto me-
nos, incómodo.
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—¿Es por Kruger? —preguntó el duque antes de sonreír— Am-
bos sois jóvenes y os dejáis llevar por la pasión propia de la edad tem-
prana. Demasiado coraje. Con el tiempo se convertirá en templanza, 
en el mejor de los casos. El ímpetu lleva a la precipitación y, en la 
política, si no se medita cada decisión, se pasa a la historia como una 
referencia en las crónicas de los eruditos. Tenéis mi palabra de que 
nada puede pasaros mientras estéis en mi ciudad.

—Vuestra palabra me basta —afirmó, pero su tono condescen-
diente le sonó demasiado falso.

—Además —continuó el duque, levantando un hombro—, Kru-
ger es el jefe de mi guardia. Lo tengo en gran estima. Es el primogé-
nito de mi hermana menor. Un buen guerrero, leal, fuerte, valiente. 
Un hombre que vale la pena tener de tu lado. Pero nada más; está 
predestinado a ser lo que es. Tú eres Browen Levvo, el león, serás rey 
misinio, emperador del norte, incluida esta ciudad. No debes pres-
tarle más atención de la que merece.

—Digamos que se esfuerza por captar mi atención.
—Ya te he dicho que no debes preocuparte por él.
—No es solo él la fuente de mi... inquietud.
—¿Temes por tu vida? —Bebió de la copa con una divertida ex-

trañeza—. ¿En mi casa?
—Es difícil controlar una ciudad entera y hay muchos cuchillos 

esperando que un misinio cruce el portón.
Tras sus palabras hubo un silencio espeso, como si hubiese en-

terrado en arena la cortesía de su anfitrión. Rolf  Lorean dio un 
par de pasos a un lado, sin quitarle el ojo de encima. Ocultaba 
bien sus sentimientos, y Browen apenas podía adivinar si había 
agravio tras la máscara, desconfianza o la misma precaución que 
sentía él hacia aquel hombre que lo cobijaba entre miles de sus 
peores enemigos.

—Tras esta reunión haré pública tu partida de Bremmaner —
dijo el duque, se acarició las mejillas y continuó—. Haré saber a 
todos que has retomado tus obligaciones y partido hacia Akkajauré. 
Tú y tus hombres permaneced ocultos en vuestras habitaciones has-
ta que llegue el momento de la verdadera partida...

—No falta mucho para ese momento.
El duque torció el gesto, dio una palmada en su hombro y tomó 
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asiento, con una pierna cruzada sobre la otra, aunque en esta oca-
sión no invitó a sentarse a Browen.

—Hay un rollo de papel sobre la mesa —dijo el duque, levan-
tando la barbilla e ignorando las últimas palabras de Browen—. Me 
gustaría que le echases un vistazo.

Browen se acercó hasta el cilindro de papel. Enrollado sobre un 
eje de madera con tapas a los lados y un sello metálico con el rombo 
sagrado de la Orden de Vanaiar pendiente de un cordón carmesí. 
Lo desplegó y observó la fuerte caligrafía de un copista, un monje, 
en viejo misinio.

—Es el indulto —anunció el duque con satisfacción—. El Gran 
Padre Ezra ha concedido el indulto a esta urbe y a mi familia. Tantos 
años de guerras, tanto odio y muerte, para llegar a ese trozo de papel 
garabateado. —Browen terminó de leer la misiva del nuevo padre 
espiritual de los monjes guerreros y levantó la vista—. Siglos de per-
secución, de encierro tras estos muros, de plegarias a nuestros dioses 
para que se llevasen de una vez a tanto clérigo fanático... —El duque 
sonrió levemente, cargado de ironía—. Para terminar así... por su 
propia maldad. ¿Sabes por qué hago esto, joven Browen? —Esperó 
un instante y se incorporó, apoyando un codo en el muslo y apuntán-
dole con el dedo—. Por la paz. Por conseguir aquello que no hemos 
tenido en siglos. Esa es mi meta. Y mi condición se ha cumplido. El 
peor de todos ellos está muerto y su Orden desprestigiada y débil. 
Nunca se recuperará de este golpe.

Browen enrolló el mensaje de Ezra, lo devolvió a la mesa y se per-
cató de su abandono, a pesar de la importancia del mensaje, como 
un ignorado desplante al orgullo de los de Bremmaner.

—Ojvind ha muerto —continuó el duque lleno de dulce amargu-
ra—. Se están matando entre ellos. Nosotros los ayudaremos gusto-
samente, llevamos muchos años esperando este momento. —Apartó 
la mirada y repitió casi en un susurro—: Se están matando los unos a 
los otros. ¿Y por qué? Por conseguir el mejor lugar junto a tu padre. 
Por continuar oprimiendo al pueblo y llenar las arcas de oro y pie-
dras preciosas. El oro de aquellos que los ofenden con su poder, no 
con la fe. ¿Es este el dios que se merecen los reinos del norte?

—Eso no lo eligen los hombres.
El duque se incorporó un poco en su asiento y bajó los ojos.
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—¿Eres creyente?
—¿En el dios único, Vanaiar? —Browen se encogió de hom-

bros—. Cómo no serlo.
—Está bien que los hombres tengan un dios —dijo el duque 

Rolf—, o muchos. Nunca me ha importado demasiado a quién se 
acoge uno por las noches. Pero, por todos los dioses viejos y olvida-
dos, que había esperado este momento desde que tuve conciencia 
de mi ser. Si alguien merecía morir era ese jorobado con mitra de 
Ojvind. Aunque jamás hubiera creído que la venganza y la paz ven-
drían cogidos de la mano.

—Todavía queda mucho para la paz.
—Algún día, Browen —asintió con satisfacción—. Si todo esto 

tiene algún sentido es la paz futura. Algo que mis antepasados no 
podían ni soñar y que yo veo crecer en mi propia casa… Leana y tú.

Browen se humedeció los labios y guardó silencio con la mandí-
bula tensa.

—He enviado embajadores a tu padre con mis propuestas para 
la boda —explicó el duque—. La boda será la próxima primavera.

—No tengo ningún inconveniente, excepto… —objetó Browen—. 
Que quizá la guerra todavía esté en marcha.

—Servirá de descanso a los guerreros.
El joven príncipe asintió y bebió un pequeño sorbo de vino.
—También quiero que se celebre aquí. En Bremmaner —añadió 

el duque.
Browen bajó la mirada al caldo carmesí de su copa y observó una 

gota resbalar por el pulido metal del interior.
—¿Sabéis que no sé lo que significa eso? —masculló sin levantar 

la vista—. Si la ciudad de plata resiste el invierno, la guerra conti-
nuará durante la primavera. Los guerreros pueden descansar, como 
decís, pero mi padre todavía no habrá sido nombrado emperador.

—No veo el problema.
—El casamiento debe celebrarse, solo tras la coronación de mi 

padre y el fin de la guerra.
—Es mi intención que se celebre lo antes posible.
—Lo antes posible será después de que mi padre sea emperador.
El duque arqueó la espalda y se incorporó un poco en su asiento.
—Escucha, Browen —dijo, presa de una voz nueva, un tono que 
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no había utilizado todavía—. No soy un hombre de los que gustan 
ser derrotado para compadecerse después entre lloros y rezos. Soy 
un gobernante justo y exigente a partes iguales. Buen diplomático. 
Inteligente a la hora de cerrar un trato de futuro, y eso es lo que 
he hecho, asegurar el futuro. He impuesto pocas condiciones a los 
designios de tu padre. Sí, lo sé, pero déjame acabar… —saltó al ob-
servar la réplica detenida en los labios de Browen—. Mi posición no 
era ventajosa; después de treinta años de guerra es el mejor de los 
tratos. La única salida para los míos, la más digna y provechosa. Eso 
no lo niego. Pero, a pesar de todo ello, deseo que la boda se realice 
en primavera y, con todos mis respetos, no me importa si tu padre es 
emperador del norte o de Oriente entero.

Browen apuró su copa y la dejó sobre la mesa. Después asintió y 
se volvió hacia su interlocutor.

—Al fin y al cabo —dijo tras un suspiro amable—, la unión lle-
gará de todas formas. ¿Por qué tanta prisa? ¿Teméis que mi destino 
sea encontrarme con un virote como le pasó a Khymir? La política 
puede esperar.

—¿Esperar a qué? —El duque dio una palmada, se puso en pie y 
bajó la voz—. Es una buena cosa este matrimonio, Browen. Sé que 
tu amor por Leana es verdadero. En vosotros depositaré toda mi 
confianza. Mis esperanzas para el futuro de este pueblo.

Sus palabras se quedaron pendientes en el aire, reverberando en 
el oído de Browen. Este, levantó una ceja e interrogó por un instante 
al duque. Recordó la próxima boda de su hermana Anja, precipitada 
como un pago a Kalaris por su respaldo a la sangre Levvo. La polí-
tica llega al lecho de los nobles, nace con ellos, muere con ellos. Sin 
embargo el duque sabía del amor de Browen por Leana, lo insinuaba 
con la boca llena, alardeando de aquel secreto a voces, tal que una 
amenaza invisible que asfixiaba el corazón del príncipe misinio. Algo 
que Browen había pretendido mantener tan separado como el agua 
y el aceite.

—No hay secretos para mí en esta casa, mi querido príncipe 
 Levvo —murmuró, finalmente.

«Está jugando conmigo —pensó Browen—. Deposita su confian-
za en mí como el que desvela sus cartas seguro de ganar la mano. 
Coloca todo el peso a un lado de la balanza con la intención de que 
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pronuncie mi compromiso. Es ladino este duque. Realmente preten-
de ser mi familiar, volverse mi nuevo padre. Sabe utilizar la retórica, 
pero a pesar de ello no hay confianza en sus palabras. Tampoco en 
las mías.»

—No es ningún secreto que amo a vuestra pupila —explicó 
Browen—. Aunque lo he ocultado fuera de estos muros, a oídos ex-
traños y bocas maliciosas. La convertiré en emperatriz y dueña de los 
reinos del norte. Pero antes pondré fin a esta guerra y, quizá, con el 
tiempo, vuestro sueño se haga realidad y los vástagos de una Horna-
van sean los herederos de todo.

El duque Rolf  apoyó las manos en su cintura y consintió sin mos-
trar afectación.

—Con todos mis respetos, mi duque, no voy a casarme antes de 
que el rey, mi padre, sea nombrado emperador. —Browen caminó 
de forma descuidada a un lado—. Eso supondría un duro golpe a la 
estabilidad política de Misinia.

—Sobrevaloras la posibilidad de tal consecuencia.
—Y vos, mi duque, la menospreciáis o, por lo menos, así lo pre-

tendéis. —Browen agitó la copa frente a él y agachó el mentón—. 
Muchos pedirían la abdicación del rey en mi favor tras la boda con 
vuestra pupila, especialmente los caballeros a vuestro servicio, quizá 
los Rjuvel y sus aliados de Entreríos, y el nuevo gobernante de Auka-
na, Kregar Kikkuril. Nada de este mundo podrá hacer que mi boda 
con Leana se adelante, de la misma forma que nada podrá retener-
me en vuestra ciudad si deseo marchar. Seré fiel a mi padre —con-
cluyó con el gesto acerado—, por sobre todas las cosas.

El duque lo observó mientras acariciaba su barba con los dedos 
de forma descuidada. Sin embargo, su mirada era un filo cortan-
te, peligroso en su estático desafío. Había permitido que Browen se 
sintiera cómodo durante días, lo había colmado de lujos y placeres, 
incluso le había entregado a su protegida y ahijada, pero el león misi-
nio no se ablandaba, y continuaba en guardia, siempre con las garras 
dispuestas.

—Tu rey estará orgulloso de ti —dijo, pronunciando cada síla-
ba—. Eres un buen embajador y un auténtico príncipe. Espero que 
sepas reinar de la misma forma. En mí tendrás un aliado, Browen 
Levvo.
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El duque sonrió levemente, con un mohín cansado aunque astuto.
—Vamos a ser familia, mi duque —añadió Browen con un guiño.
El duque Rolf  rio de forma mecánica, le tomó por un brazo y ca-

minaron hacia la puerta de la estancia. Su mano era grande y fuerte, 
y lo cogió de forma amistosa aunque autoritaria.

—Mi buen amigo —explicó, caminando a su lado—, comprendo 
que deseas abandonar mi ciudad; que no estás cómodo con la acti-
tud de mi sobrino y algunos de los suyos. —Levantó un dedo ante 
la réplica del príncipe y continuó—. Pasa algún día más oculto en 
tus aposentos, descansa y duerme bien. Sé que tienes obligaciones al 
frente del ejército de tu padre y que hay un asedio que necesita tu 
espada. Pero...

—Sabía que habría un pero —rio Browen.
—Siempre lo hay —añadió—. Esta mañana ha surgido un incon-

veniente y me gustaría volver la adversidad en ventaja con tu ayuda.
—Podéis pedirme lo que deseéis y lo haré gustosamente —asintió 

él—. Siempre que esté en mi mano.
—En realidad el favor será mutuo. Yo requiero tu presencia y tú la 

lealtad de los míos. Cómo sabes, los ejércitos de Bremmaner debían 
despejar la orilla del Kunai de aukanos y dejar vía libre a los ejércitos 
de tu padre y a los clérigos de Vanaiar camino de Rajvik.

Browen asintió con el cejo prieto y una arruga en los labios.
—Muchos hombres dudan todavía de este pacto. Aquí, en los sa-

lones, tú y yo nos damos la mano, estrechamos nuestros lazos y ha-
cemos uno nuestro destino con la unión de tu sangre y la antigua es-
tirpe de los Hornavan. Sin embargo, los guerreros no ven tal unión. 
Los hombres que luchan para unificar los reinos del norte no tienen 
mejor amigo que aquel que lucha a su lado, mejor capitán que el que 
les arenga y esquiva las flechas durante la batalla. Las mismas flechas 
que se lanzan contra aquellos que lo sirven. Tenemos un acuerdo, 
pero el pueblo necesita hechos.

—No sé lo que queréis de mí —replicó el príncipe misinio—, 
pero me temo que será un imposible.

—En absoluto. —El duque puso una mano sobre el pecho de 
Browen y continuó a modo de confidencia—. A un día de marcha 
está la villa de Gutkho, guardada por Orren Dully, un viejo señor 
menor que rinde lealtad a Ejwan Dwort, dueño de Porkala. Su forta-
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leza todavía resiste el envite de los hombres de Dosorillas que tratan 
de abrirse paso hacia el norte. Pero...

—De nuevo —repitió Browen al sentir las intenciones del duque 
sobre él.

—No habrá ningún asalto si puedo evitarlo. El viejo Dully ha 
anunciado que solo se rendirá al hijo de Abbathorn Levvo.

—¿Cómo sabéis eso?
—Los rumores corren en tiempos de guerra —dijo el duque y 

ladeó el rostro.
—Hubiese recibido un mensaje con tal propósito.
—La Guardia Sagrada está con los Rjuvel en Gutkho. ¿De ve-

ras crees que prefieren una rendición honorable a un asalto? Han 
retenido toda información sobre Gutkho. Saben que estás cerca y 
se encuentran sedientos de sangre. Sin embargo, yo te propongo un 
breve acto que nos beneficiará a ambos. Ve a Gutkho y comanda mis 
tropas, el viejo Dully se rendirá al león misinio y mis lanceros podrán 
verte como su comandante. Evitarás una matanza y yo contrariaré 
a los monjes una vez más. Te entregaré mi sello personal y poderes 
especiales. Después puedes marchar con los tuyos, reunirte para ase-
diar Akkajauré y regresar para la coronación de Abbathorn Levvo 
y tu boda con Leana. Debes convertirte en capitán de aquellos en 
quienes desconfías. Debes darles la espalda para ganártelos.

Browen paladeó las palabras del duque y bajó la mirada al tiempo 
que cavilaba su proposición. 

—Vamos a ser familia, Browen —añadió el duque con una fría 
sonrisa.

Horas después, el príncipe continuaba escuchando la voz del du-
que, con un pie en el asiento de una silla de su habitación y la barbilla 
sobre el puño. Gavein daba vueltas alrededor de su amo y señor con 
aspecto flemático, refunfuñando y golpeando el aire con puños y pies.

—¡Es absurdo! —exclamó el mercenario tras una sarta de insul-
tos—. Acompañar a zona desconocida a un centenar de lanceros. Pre-
fiero cortarme la garganta yo mismo que dejarme matar de esa forma.

—No te precipites, esa es una decisión de la que no hay vuelta 
atrás —contravino el príncipe sin dirigirle una mirada.
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—¡Es una trampa! —exclamó—. El duque te está utilizando.
—¿Para qué?
—Para su enfrentamiento con los monjes y los de Dosorillas —

continuó Gavein—. Si los de la Guardia Sagrada quieren arrasar esa 
villa, que lo hagan. ¿Cuál es el problema? Confías más en él que en 
nuestros aliados.

—No confío en él más que en los Rjuvel. Tiene lógica que los 
monjes deseen arrasar la fortaleza de los Dully, pero hay que respetar 
los códigos y ese hombre pidió rendirse ante mí. No deberían haber-
lo mantenido en secreto. Han sido ellos mismos los que han favoreci-
do el desplante del duque. Y este lleva mucha razón al pensar que los 
bremmenses deben comenzar a verme como su líder.

—Es una trampa —insistió—. Nos pasarán a cuchillo en cuanto 
estemos lejos de esta ciudad y acabaremos flotando en el Kunai.

—Vas demasiado lejos.
—Tú mismo lo has dicho —Gavein levantó las manos—, no hay 

confianza entre vosotros. ¿Por qué quieres hacer creer que así es?
—No lo pretendo. —Browen se irguió con los brazos cruzados 

frente al pecho y una mueca meditabunda—. Pero hay algo de cierto 
en sus palabras. Ese hombre odia, realmente, a los monjes de Va-
naiar. Desea dar al traste con todas sus ambiciones. Si tengo que 
ganarme a su gente debo ponerme al frente de sus armas. Algún 
día gobernaré esta ciudad y no quiero hacerlo con un ejército a las 
puertas. Mucho ha tardado la paz y muy pronto podría romperse la 
calma y volver Bremmaner a la rebeldía. No voy a consentir que eso 
ocurra sin haberlo intentado siquiera.

—Eso es un cuento, una milonga para tenerte justo donde ellos 
quieren.

—Fuimos nosotros los que les forzamos a claudicar —continuó 
Browen—. Hay que saber dar también alguna satisfacción a los ven-
cidos. Ese fue el error de los reyes misinios con Bremmaner. Demasia-
do rencor ha producido una guerra sin otro final que el exterminio.

Gavein caminó hasta él y lo miró con ojos suplicantes.
—Mi señor —dijo—, deja de la política para cuando seas rey. 

Rendir una fortaleza con el apoyo de los lanceros se entenderá como 
un agravio a ojos de los de Dosorillas. Si la Guardia Sagrada quiere 
quemar Gutkho hasta los cimientos, dejemos que así sea. ¿Qué nos 
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importa a quién condenen a la hoguera? Es la deuda de los clérigos 
con su dios. No nos interpongamos. La misión para tu padre terminó 
hace tiempo. Despídete de tu amante y salgamos hacia Akkajauré 
con los nuestros. Que le jodan al duque y su mano tendida. —Cerró 
el puño al darse cuenta de su brusquedad y bajó la voz—. Es una 
trampa. No volveremos vivos de Gutkho.

—¿Con qué propósito? —Browen se enfrentó a él. Tenía el rostro 
cargado de rabia repentina.

—¿Mi señor?
—¿Con qué propósito me asesinaría el duque? —repitió al tiem-

po que clavaba el índice en el pecho de Gavein— ¿Cuál es su ganan-
cia con mi muerte? ¿Dónde está el beneficio? —Contuvo la agitada 
respiración y las aletas de la nariz se abrieron como las de un animal 
enfurecido, después continuó más calmado—. Si hay algo de cierto 
en él es el deseo de conseguir la paz. Su más íntimo anhelo será ver 
muertos a todos los míos, ver a mi padre degollado y mi estirpe aca-
bada, pero, de momento, desea la paz. El final de tanto odio, si es 
que eso es posible. Mi muerte es su derrota.

Gavein deslizó su fornida mano por la calva, desde la frente a la 
nuca, y resopló resignado.

El joven príncipe asintió con él y sonrió cargado de amargura.
—Me debo a la cortesía con el duque —continuó—, aunque toda 

mi lógica no me cubre el gaznate frente a cuchillos vengativos. Soy 
un Levvo al fin y al cabo, con todas sus consecuencias. Así que acor-
dé con él llevar un rehén.

Gavein abrió los ojos de hielo y los aros dorados refulgieron en 
sus orejas.

—¿Un rehén? —preguntó— No está mal llevar alguien que nos 
cubra las espaldas. Yo mismo lo rajaré de arriba abajo si la cosa se 
pone fea.

—Espero que no —guiñó un ojo antes de dar media vuelta y con-
tinuar desde su hombro—. Le he dicho al duque que Leana nos 
acompañará a Gutkho.

El moreno gigantón dejó caer los brazos a los lados en un gesto 
asombrado.

—Pero... —dijo.
—Lo sé —lo cortó Browen sin darse la vuelta—. Es la mejor op-
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ción. Está deseando entrar en batalla y honrar a su diosa. El duque 
jamás le haría ningún daño, algo que tú no dudarás en caso de caer 
en una trampa. —Browen sintió cómo las palabras le arañaban la 
garganta—. Ella no lo sabrá, no debe saberlo, pero será nuestro se-
guro de vida.

—Como tú mandes, mi señor —murmuró Gavein.
Browen enfrentó sus miradas de forma salvaje y violenta al tiem-

po que esgrimía una sonrisa hueca y fría.
—Soy hijo de mis padres —dijo—. Soy un Levvo.

En la habitación de Leana se escuchaba su respiración pausada y 
rítmica, el arrullo helado de la noche en la ventana y los tímidos so-
nidos de una casa tan vieja como era el palacio ducal de Bremmaner. 
La habitación era austera y sencilla, lo usual en una sacerdotisa de 
Keira como Leana. A un lado destacaba el gran escudo de metal, re-
dondo y bruñido como un espejo oblongo, la lanza corta y la brigan-
tina reforzada de fino artesonado. A los pies del amplio lecho, una 
espada aguardaba en su funda sobre una túnica de fina y perfumada 
tela, abandonada de forma descuidada.

La puerta se abrió apenas para dejar pasar al intruso. Caminó 
despacio, evitando los quejidos de la madera bajo sus botines de piel. 
Se detuvo al llegar a la espada y la túnica. Se agachó sin prisa y reco-
gió la prenda. La tela formó ondulaciones casuales entre sus dedos. 
El tacto era suave y etéreo, espumoso. Con ambas manos se llevó la 
prenda al rostro y respiró de forma delicada su aroma. Olía a flores y 
a metal, también a incienso y de forma lejana a tierra seca. Después, 
el intruso miró sus manos encallecidas y cerró los puños, estrangu-
lando la tela en sus manos hasta que la dejó caer a sus pies.

En la oscuridad, Browen parecía un busto de los que llenaban el 
palacio de su familia, el Lévvokan. Sus ojos eran dos profundas som-
bras en los que titilaba el reflejo acuoso de las pupilas. Contempló a 
su amante en silencio y comenzó a despasar el cordón de su camisa. 
Se desnudó sin prisa y se quedó allí, detenido.

«Finalmente ha ocurrido —pensaba—. La política ha llegado 
hasta su cama y ella duerme sin saberlo.»

Browen pensaba y pensaba, tratando de construir un muro que 
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contuviera sus sentimientos y los mantuviese alejados del peligro, de 
la guerra, de su familia. Pero, a pesar de sus esfuerzos, había fallado. 
El duque enarbolaba su amor por Leana para forzar su confianza 
y, él mismo, la utilizaría como escudo frente a la posibilidad de una 
traición. Había un eco amargo en todo aquello, un sentimiento agrio 
que le recordaba quién era y qué hacía allí. Observó la tela a sus pies 
y deseó deshacerse de la misma manera de su rostro, arrancarse la 
piel y todo lo que le unía con su nombre. Dejar de ser representante 
de un déspota sanguinario, abandonar las armas, volverse huérfano 
y olvidar que una vez fue príncipe de la más grande nación del norte 
de Kanja. Tomó aire y volvió su vista a la hermosa mujer que dor-
mía. De momento se conformaría con amarla durante muchos años, 
gobernar juntos un imperio, y que su matrimonio no fuese un festín 
de sangre y fuego.

Dio un paso adelante y se preparó para descalzarse en el mismo 
momento en que el aire fresco le acariciaba la espalda. Todos sus 
poros reaccionaron y un escalofrío le recorrió el cuerpo. Miró sobre 
el hombro. La cortina se contoneó levemente, apenas movida por el 
aliento de la noche que se colaba por el postigo que oscilaba sobre 
los goznes. Se detuvo como un depredador a la espera. No recordaba 
una ventana abierta. Entrecerró los ojos, sus músculos se tensaron, la 
piel del pecho se le estremeció ante el frío. Entonces vio la sombra y 
todo ocurrió muy rápido.

La silueta salió adelante desde la negrura. A la luz de la luna su 
capa se veía como plomo fundido, con un matiz cambiante y man-
chado. En el interior de la capa refulgió el filo de una daga curva-
da. Se quedó allí plantado, con el rostro cubierto por un pañuelo y 
el cuchillo a medio camino entre la amenaza y la retirada. Browen 
estiró el brazo, tomó una pequeña bandeja de latón. Varios frascos 
de vidrio y una redoma metálica saltaron por los aires. La bandeja 
silbó entre ellos, como un disco arrojadizo, golpeó en el hombro a la 
sombra y se estrelló contra un muro con gran estrépito.

Cuando Leana saltó de la cama ya era demasiado tarde. La mujer 
volteó a un lado, alcanzó su espada y se puso en pie con el arma fren-
te a ella, en posición defensiva. La bandeja metálica todavía daba 
vueltas en un rincón. Browen salía por la ventana, sin camisa, entre 
las cortinas agitadas por la brisa.
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—¿Qué ocurre? —exclamó ella, pero él salió fuera sin prestarle 
atención.

La luna sobre Bremmaner era una gruesa rodaja, casi una sonri-
sa, sobre la que se interponían pasajeras manchas de oscuridad. La 
sombra desaparecía entre los tejados y, con un golpe de aire, volvía 
a aparecer a la mortecina luz de la noche. Browen corría a lo largo 
de una cornisa, daba pasos cortos y rápidos, y desplegaba los brazos 
para mantener el equilibrio. La piedra, a aquella altura, se había con-
vertido en un erosionado y áspero agarradero cubierto de líquenes y 
pequeñas plantas trepadoras. Bajo ellos, a considerable distancia, el 
suelo se volvía un mar oscuro y, más abajo, en las profundidades, las 
luces de la ciudad formaban una espiral trémula.

La sombra, convertida en el torbellino de su capa tras él, saltó 
sobre un alero y las tejas se escurrieron a su paso. Browen trepó afe-
rrándose con las manos cual garras en la arcilla. Respiraba en un 
ronquido animal y apretaba los dientes en la carrera. El asesino huía 
sin mirar atrás, con la daga de vuelta en su vaina.

«Debería haber cogido un arma —pensó Browen—. No está bien 
acorralar a un hombre armado.»

El asesino alcanzó el muro de la torre principal y corrió por el 
alero de teja hasta girar la esquina. Browen se precipitó tras él. La 
inclinada cornisa tenía dos pasos de anchura. Al tomar la curva sus 
pies resbalaron y cayó sobre su costado izquierdo, al tiempo que los 
dedos buscaban un lugar en que aferrarse. Cuando lo vio frente a él 
se cubrió con el brazo derecho. El asesino se había detenido tras el 
recodo. Desde una distancia prudencial le arrojó varias tejas sueltas. 
La primera se estrelló a un lado, contra el muro, y estalló en mil pe-
dazos. Las otras dos le golpearon la cara y el pecho. Las piernas se le 
deslizaron sobre el musgo húmedo, cerró los ojos y sintió el dolor del 
impacto en la frente, lanzó los brazos hacia todas partes, pero en un 
instante se encontraba colgando en el vacío.

Los pies se le balancearon a los lados, incapaces de encontrar apo-
yo. Pendía en la más absoluta de las tinieblas, con la única visión de 
sus manos aferradas a la resquebrajada argamasa del alero. Pestañeó 
varias veces cuando sintió el frío viento nocturno formar remolinos a 
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su alrededor. Trató de levantarse pero el maltrecho tejado se desha-
cía entre sus dedos. Con un quejido esforzado se lanzó a un lado. Va-
rias tejas cayeron y desparecieron bajo él. El polvo formó una nube 
efímera que descendía flotando. De nuevo trató de levantarse. Con 
todas sus fuerzas comenzó a trepar, contuvo la respiración, masculló 
una maldición y se detuvo al ver el rostro del asesino sobre él.

Un pañuelo gris cubría su cara desde los ojos al cuello y la capu-
cha de cuero se ceñía a su cabeza desde la frente. Tenía en los ojos un 
brillo extraño, una determinación cargada de muerte que le heló la 
sangre. Sin embargo se quedó allí, quieto. Con la resplandeciente y 
fría mirada sobre él. La capa ondeó a su espalda. Browen sintió que 
las fuerzas le fallaban y lanzó una mano un poco más arriba, cerca 
de los pies del asesino. No se movió. Miró el brazo desnudo, dio un 
paso atrás y se agachó para tender la mano enguantada hacia el mi-
sinio que resollaba por el esfuerzo. Sin embargo, cuando sus dedos 
lo rozaron, dio un respingo, miró en otra dirección y con un brinco 
desapareció en la oscuridad.

Browen ahogó un grito cuando consiguió descansar el pecho so-
bre el tejado. Después subió las piernas y se volvió con la vista puesta 
en el cielo estrellado. Escuchó pasos, alguien venía tras ellos. Levantó 
la vista y el asesino había desaparecido. Quizá todavía estaba a tiem-
po. Se puso en pie y continuó la carrera en la misma dirección.

El tejado bordeaba la torre principal durante un tramo más. A 
los lados había edificios más pequeños, adarves abandonados y con-
trafuertes que unían torres secundarias y cerraban patios a sus pies. 
Browen se detuvo un momento, escupió y se acarició los ardientes 
rasguños de la cara. ¿Cómo se podía haber esfumado sin dejar ras-
tro? El alero terminaba frente a él, en una de las caras del palacio, 
hasta un patio empedrado mucho más abajo. Por el otro lado la torre 
trepaba hacia el cielo nocturno. Paredes lisas, sin ventanas ni aga-
rraderas. Browen recuperó la respiración y maldijo su destreza hasta 
que percibió las voces.

Se asomó al borde del tejado y escuchó un instante. Había una 
ventana entreabierta y, cuando sus ojos se acostumbraron a la oscu-
ridad, una escuálida claridad abandonaba una estancia junto con 
la conversación. Por el tono eran dos voces masculinas. Reconoció 
una de ellas y, sin pensarlo dos veces, se descolgó hasta la ventana, 
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dio una patada a la hoja de vidrio y saltó al interior de la habitación. 
Cayó al suelo, entre cristales rotos y restos de madera, rodó a un lado 
y se puso en pie con los puños en alto.

Los cinco hombres lo contemplaron con expresión de espanto tras 
su arrolladora entrada desde la silenciosa noche. Alrededor de una 
pequeña mesita sobre la que descansaba un candelabro de seis brazos, 
las sombras ocultaban sus rostros y la penumbra cubría sus intencio-
nes. Un río de miradas corrió de un lado a otro, buscando una lógica 
a la intromisión, hasta que uno de ellos penetró la claridad de las velas.

Kruger, el sobrino del duque, abrió su corta capa y dejó ver la 
empuñadura de su cuchillo, al tiempo que sonreía de forma lasciva. 
Browen no llevaba más que un calzón y las botas.

—Tú —masculló el misinio antes de lanzarse sobre Kruger y pro-
pinarle un puñetazo en el mentón.

Tras un confuso instante, todos cayeron sobre Browen. Kruger, 
que había dado un par de pasos atrás, se cubría el rostro con las ma-
nos enguantadas. Browen recibió una patada en las costillas y saltó 
a un lado. Esquivó un golpe, pero un puño lo alcanzó en el hombro 
mientras que otro de los conspiradores le apresaba el brazo izquier-
do. Dobló su rodilla derecha y estuvo cerca de caer al suelo tras un 
fuerte manotazo en la cara. A pesar de ello volteó el brazo y se liberó 
de la presa. Lanzó el codo a su espalda y golpeó a uno de ellos en el 
estómago para, después, dar una patada al frente y derribar a uno de 
sus oponentes sobre Kruger que todavía trataba de espabilarse. Se 
volvió y cogió de las ropas al aturdido hombre, giró como un torbelli-
no y lo utilizó como escudo. Le puso la zancadilla y lo derribó frente 
a los otros. Ahora ya no tenía nadie a la espalda.

Tres estaban en el suelo, aunque en sus esfuerzos por incorpo-
rarse, entorpecían a los otros dos. Kruger mascullaba maldiciones 
mientras empujaba a su compañero. El primero de ellos saltó hacia 
el príncipe misinio que lo recibió con ambos puños. Lo golpeó en el 
pecho y después en la garganta y en el mentón. Cayó hacia atrás con 
un gorgoteo sangriento. Dio una patada al tobillo del otro oponente 
y lo abofeteó tan rápido que, sin darse cuenta, había acabado sobre 
el tipo que intentaba levantarse. Al fondo Kruger había vuelto en sí y, 
junto con el cuarto oponente, desenfundó el cuchillo. Mostraba una 
mueca sádica y rabiosa, cubierta de sangre y saliva.
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Browen retrocedió un paso y se preparó a recibir su ataque, pero 
tras él, los restos de la ventana inundaron la estancia y todos se hicie-
ron a un lado.

—¡Quietos! —gritó Leana antes de desenfundar su espada— 
¡Dejad las armas!

Vestía tan solo una camisa larga y respiraba de forma agitada. El 
sudor empapaba su frente y la tela entre los pechos. Contempló a su 
alrededor antes de alzar la voz de nuevo.

—¿Qué está pasando aquí? —Su voz era tan autoritaria como el 
acero que empuñaba.

Kruger dio un paso al frente y salió de entre sus magullados com-
pinches.

—Tu amante misinio buscaba pelea y la ha encontrado.
Leana buscó una respuesta en Browen. El príncipe todavía tenía 

los puños en alto y las piernas abiertas, dispuesto a defenderse.
—Había un hombre con el rostro cubierto en tu habitación, le 

perseguí por los tejados...
—Y yo corrí tras los dos —continuó Leana—. Pero estos son los 

servidores del duque y no veo capuchas ni capas oscuras. Utiliza tu 
buen juicio antes de atacar a los míos.

Browen recuperó el aliento y observó a los cinco hombres en la 
penumbra. Todos vestían capas cortas y cómodas camisas de noche. 
Bajó los puños y pasó la lengua por los labios.

—Has tenido suerte... —intervino Kruger con el cuchillo en alto.
—¡¿No has escuchado lo que ha dicho?! —exclamó Leana, exas-

perada— Dejad vuestra disputa, hay un hombre oculto en algún 
lugar del palacio. Corred a los aposentos del duque y dad la alarma. 
—La sacerdotisa guerrera envainó la espada antes de que los magu-
llados hombres salieran a toda prisa—. Hay que cerrar las puertas y 
revisar cada rincón. ¡Kruger!

Leana gritó para llamar la atención del sobrino del duque, pero nada 
podía hacer que apartase los ojos del príncipe misinio. Ambos se diri-
gían una despiadada mirada, llena de furia y violencia, ausentes a cual-
quier otra cosa que no fuera su odiado rival. La sacerdotisa de Keira 
se acercó hasta él, lo agarró por la camisa y trató de zarandearlo, pero 
Kruger se zafó y la apartó de un manotazo. La sangre resbalaba desde 
la comisura de sus labios y sus ojos estaban húmedos y muy abiertos.
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—¡Kruger! —repitió Leana.
—Este no es asunto tuyo, prima —dijo él con tono calmado y 

una media sonrisa. Después devolvió la ávida mirada a Browen y lo 
apuntó con el cuchillo— Algún día, misinio, algún día.



148

C A P Í T U L O  1 0

uando llamaron a la puerta, Anair y Laghras se encontraban 
en silencio, sumidos en la penumbra. Anair tenía la vista fija 
en el monje, heredero del mensaje y los prosélitos de Tag-
ge, aunque también de sus responsabilidades y pesares. Era 

joven, tanto como Anair, con la nariz aplastada en el centro de un 
rostro plano y duro como la piedra, rodeado por una barba recortada 
hasta la precoz calvicie. Un monje musculoso y recio, más cercano a 
los guerreros de Rókesby que al anacoreta de su maestro. Tagge había 
predicado la vida humilde, la dureza de espíritu y el perdón sobre el 
castigo pero, en el fondo, no dejaba de ser un monje del dios guerrero, 
Vanaiar. Tras sus enseñanzas quedaban palabras interpretables, los 
huesos al sol de sus fieles en Villas del Monje y, él, acusado de herejía, 
esperando una más que segura sentencia de muerte.

Laghras el Errante, era uno de los pocos seguidores de Tagge que 
había sobrevivido a la persecución y huido al norte con algunos de 
sus hermanos tras el consejo de Ilke y los sucesos en Villas del Monje. 
No eran más que una veintena de clérigos acostumbrados al campo 
y la oración, pero Laghras era tenido en cuenta por la mayoría de 
los declarados herejes. Su personalidad fuerte y buena planta eran 
respetadas por los clérigos guerreros, mientras que sus conocimien-
tos de teología y oratoria se hacían escuchar entre el resto de monjes.

—¿Es ella? —preguntó antes de morderse el labio inferior e incli-
narse hacia la puerta de la estancia.

Anair acarició la yema del pulgar y el índice. Le dirigió una pro-
funda mirada y asintió sin prisa. El monje frente a él desvió el rostro y 
caviló las consecuencias. Tras un momento su gesto se llenó de grave-
dad. La puerta se entreabrió y un acólito adolescente asomó la cabeza.

—Todavía no —dijo el inquisidor de forma tajante y el joven se 
trabó con apuro y desapareció tras la puerta.

Ambos hombres, inquisidor y monje, volvieron a las sombras y al 
pesado silencio.

—Habrá que reunir a los hermanos de más alto rango —propuso 
Laghras como si escuchase sus propios pensamientos.
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—No somos muchos.
—Todos los que queden.
—Rókesby y tú —enumeró Anair con los dedos entrelazados bajo 

el mentón—. También los que formen gobierno aquí en Dromm. El 
hermano Huberd, Gardyner y Largo Rhea. Hay que encontrar más 
presencia de los hermanos de armas. Un clérigo combatiente y fiel 
a la causa.

—Cualquiera de los guerreros —apuntó Laghras.
—No bastará con un guerrero. —Chasqueó los labios—. Tiene 

que ser alguien con más presencia.
—¿Algún candidato?
—Hay un tal Everard Bakster —apuntó el inquisidor—. El hijo 

de los Bakster. Son banderizos de los Levvo y luchan contra nosotros.
—El apellido es importante para los hombres de campo —conti-

nuó Laghras—. El hijo de una familia noble es un buen reclamo para 
muchos. ¿Se comportará como esperamos?

—¿Lo haremos nosotros?
El monje apoyó la frente en la mano y la pasó por el rostro. Sus 

ojos estaban hinchados y alicaídos. Suspiró con fuerza y movió la 
cabeza, como si repitiera una oración a memorizar.

—¿Quién lo está? —dijo como un fino hilo de voz—. Hace una 
semana no hubiese creído que esto podría llegar a pasar y, sin em-
bargo, la mayoría de mi congregación ha caído bajo las armas de 
los que consideraban sus hermanos. ¿Quién está preparado para lo 
que el destino nos depara? Yo no, desde luego. Solo soy un monje, 
un servidor de Dios, y me anuncias la llegada de esa niña y esas… 
criaturas voladoras.

—Yo también soy un servidor de Dios —le recordó Anair, seca-
mente—. Interpreto sus señales con el intelecto y la fe. Y solo era 
una criatura voladora, la otra no tenía alas. Aunque está claro que la 
buscaban a ella y eso refuerza mi teoría. —El inquisidor lo apuntó 
con un dedo y después señaló hacia arriba—. Tengo una docena 
de canónigos estudiando los textos prohibidos que se guardan en 
Dromm, incluidos aquellos a los que Raben nunca tuvo acceso. La 
fe se extingue en el corazón de los hermanos y hay que inflamarla 
de nuevo antes de que seamos aplastados. Créeme si te digo que esa 
niña no es una coincidencia del destino, es una señal.
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Laghras se desinfló en un nuevo suspiro y rechinó los dientes. Las 
finas gotas de sudor en las arrugas de su frente destellaron al agitarse.

—Hay que reunir a todos —dijo—. No se ha hecho algo así desde 
hace siglos.

—Nunca antes se hizo nada parecido —lo contravino Anair—. 
Pero dime una cosa. ¿Realmente creías en las enseñanzas de tu maes-
tro? Porque si es así deberías saber que la prueba más grande aún 
está por llegar. Si estamos vivos es por algo. Los designios de Vanaiar 
son misteriosos y están llenos de dolor, lucha y muerte. Todavía nos 
queda mucho por decir.

—Si nuestra voz sale algún día de entre estos muros...
—¡Saldrá! —Anair golpeó con el puño la mesa—. Es Dios quién 

elige el momento y la manera. Nosotros solo somos instrumentos en 
sus manos.

Laghras el Errante se irguió contra el respaldo de su butaca, se 
aferró con fuerza a los reposabrazos y continuó asintiendo. Entre-
abrió los labios pero los cerró sin llegar a pronunciar una palabra, en 
una curva sobre la barba.

—Es la única forma —continuó Anair, más relajado—. Vanaiar el úni-
co, cruel y piadoso, nos tiende una prueba de fe. Hemos sido acusados 
en falso, calumniados y traicionados por hipócritas que se hacen llamar 
servidores de Dios. Aunque, en la adversidad, podemos elegir: superar la 
dificultad y enfrentarnos a nuestros enemigos, para mayor gloria de Dios; 
o creer las acusaciones de los inicuos y ser expulsados del paraíso con la 
cobardía como manto y la vergüenza sobre los hombros. —El inquisidor 
mostró las fauces con rabia—. La debilidad del hereje radica en el miedo 
a ser aquello de lo que se le acusa. Nosotros somos los auténticos por-
tadores de la verdadera fe. Nosotros somos los verdaderos guerreros de 
Dios, aquellos que traen el exterminio a sus enemigos. Nosotros somos la 
salvaguarda del norte, el templo del millar de almas, la muralla divina que 
protege al hombre de sus enemigos y de él mismo. Dios no nos ha aban-
donado; no le demos la espalda ahora y atendamos a las señales.

Laghras permaneció en silencio, con un trémulo resplandor en 
sus oscuros ojos, fijos en el inquisidor. Se inclinó hacia delante y apo-
yó los codos en los muslos.

—Así sea, hermano —concluyó en tono confesional—.  Dispondré 
una reunión de los más destacados clérigos.



151

—El concilio de Dromm será el principio de una nueva era para 
la Orden de Vanaiar —añadió Anair antes de juntar las yemas de los 
dedos bajo la nariz, acariciándolas con los labios—. Tengo planes 
que no pueden ser pospuestos.

El monje se puso en pie y ocultó las manos en las mangas. Se des-
pidió de Anair con un leve movimiento de cabeza. Tenía el semblante 
pálido, mucho más rígido y agotado que cuando había acudido a la 
reunión. Tal vez no esperaba algo así, pero ¿quién podía esperarlo? 
Quizá Laghras había formado en su mente la imagen de su propia 
muerte, como la mayoría de monjes tras las murallas de Dromm. Un 
sueño convertido en oración en el que todo acabaría con el derrumbe 
de las torres y un baño de sangre que honraría a los vencedores. Anair 
también podía ver a Jorad y Parvay, lugartenientes de la Guardia Sa-
grada, y a Jakom y Ezra, reír a carcajadas sobre los cuerpos muertos, 
mutilados por los aceros afilados en honor a Dios. Era el final que 
todos esperaban y, en cierta manera, el único que deseaban.

—Dios está de mi parte —masculló Anair entre dientes.
El monje, que ya se encontraba frente al umbral, miró sobre su 

hombro al escuchar la voz. Había un vacío terrible en su mirada, un 
precipicio de miedo y determinación. La puerta se abrió y el monje 
joven se hizo a un lado con una reverencia. Tras él, esperaban una 
hermosa mujer de cabellera flámea y una niña de pelo bruno y ojos 
grandes, horadados por finas pupilas de color extinto. Laghras miró 
fijamente a la chiquilla y después volvió su muda expresión al in-
quisidor. El silencio fue tan sólido como la roca de las paredes. Tras 
un largo instante, observó una vez más a Kali, pasó junto a ellas y 
desapareció en los pasillos.

Trisha puso una mano en el hombro de Kali y esperó a que Anair 
hiciera un gesto para entrar en la estancia. Sin embargo, el inqui-
sidor, parecía ausente, con la vista puesta en el lugar que hacía un 
momento ocupaba el robusto monje que había salido. Ellas se inte-
rrogaron en un silencio indeciso.

—Están aquí, excelencia. —La voz del joven asistente despertó a 
Anair, pero no de forma brusca, parpadeó un par de veces, tomó aire 
y se volvió hacia ellas con una sonrisa.

—Pasad —las invitó, se puso en pie y desplegó una mano hacia 
las dos butacas frente a la mesa—. Sentaos cerca de mí.
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La estancia era fría y su decoración discreta, casi inexistente. Las 
paredes de piedra estaban desnudas, cubiertas en un lado por un 
aparatoso y basto mueble repleto de cacerolas y piezas de cerámi-
ca amontonada. La mesa era sencilla pero robusta y las sillas tan 
pesadas que Kali, al sentarse, desistió de su esfuerzo por acercar la 
suya a Trisha. Sobre el tablero, legajos de papeles y documentos; un 
tintero, una pluma, cera y un sello para estampar su firma. Todo en 
ordenada formación, dispuesto de tal forma que no dejaba lugar a 
la improvisación. Anair se sentaba bajo el estandarte de batalla de 
los Puros de Vanaiar, de Rajvik, un hacha de combate alada sobre 
plata y carmesí. Su asiento, un sillón con reposabrazos cubiertos por 
terciopelo granate, había sido traído, de forma evidente, de estancias 
más lujosas.

—Pronto dispondré de un lugar más apropiado para recibir visi-
tas —se disculpó Anair al percibir la curiosidad de ambas por el im-
provisado aposento—. No es momento para buscar un buen acomo-
do en Dromm, pero Rókesby me ha prometido un lugar más acorde 
a mis tareas.

—¿Tareas?
—Soy el inquisidor de más alto rango de Dromm —explicó—. 

Eso me ha convertido, sin pretenderlo, en Guardián de la fe y Juez 
de almas. Custodio la corrección de los monjes y, cuando el consejo 
ciudadano lo ordene mañana, también la de los ciudadanos de esta 
urbe. —Sonrió y se relajó contra el respaldo—. La guerra en la que 
nos vemos inmersos nos obliga a tomar responsabilidades, duplicar-
nos en el trabajo y elegir un camino que alcance nuestro destino. 
Os pido disculpas por la espera. —Trisha entreabrió los labios pero 
no dijo nada—. El hermano Laghras se encuentra en una situación 
similar a la mía. Último de los suyos, se ha visto obligado a tomar el 
mando que la fe requería.

—¿Es ese Laghras el Errante? —preguntó Trisha— Lo tenía por 
un hombre más joven.

—El paso del tiempo resulta no ser tan previsible como suponía-
mos y los días se convierten en años para alguien que soporta so-
bre sus hombros tanto peso. Es un hombre de reconocido prestigio. 
Pronto le será otorgado un nuevo cargo de gran responsabilidad. 
Estaba ansioso por reunirme contigo —cambió de tema y clavó sus 
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fríos ojos en Kali que dio un respingo en su asiento—. Mucho he 
esperado este momento.

—¿De verdad? —Ella se envaró, curiosa y también cauta.
—Si no hubiera sido por ti ahora estaría muerto y abandonado en 

un campo, sin mortaja, dejado a las alimañas. Te debo la vida, Kali. 
Y muchos de los míos también.

Kali asintió con timidez, un rubor subió hasta sus mejillas y des-
apareció al instante.

—¿Han mejorado tus heridas? —preguntó la chiquilla.
—Mucho —respondió Anair con satisfecha rotundidad—. Hay 

buenos curanderos entre los monjes de Dromm, pero sus manos no 
están hechas para la sutura. Parezco un saco mal cosido. Ahora debo 
reposar, si eso es posible. No es tan fácil acabar conmigo. ¿Qué tal 
vosotras?

Kali se encogió de hombros y devoró sus propios labios.
—Mucho mejor desde que llegamos —intervino Trisha—. Han 

sido unos días de calma y paz.
—Se nota que no te asomas mucho a las almenas de la muralla 

exterior —apuntó él de forma irónica—. Hay un ejército sediento de 
sangre y saqueo en el llano. Pero claro, esta no es tu guerra.

—Ayer, en el patio... No pretendía decir eso —explicó—. Estás 
utilizando mis palabras.

—Me remito a lo que obtuve cuando os solicité ayuda. No pue-
do obligarte a luchar si no lo deseas, no eres un monje a mi cargo, 
aunque por tu bien espero que salgamos victoriosos de esta o tu final 
será tan trágico como el de cualquier otro. La única diferencia es que 
nosotros nos hemos preparado durante años para abrazar la muerte.

—Te pido disculpas. —Trisha respiró de forma pesada—. La ciu-
dad puede contar con mi ayuda.

Anair dejó los brazos a los lados en un gesto placentero.
—Comprendo vuestro temor y animadversión por nosotros, hom-

bres de Dios —explicó—. Pero, como ya he dicho, soy el inquisidor 
de más alto cargo en Dromm. Nunca he aceptado de buen grado el 
castigo y la persecución a los razaelitas. Aunque, siendo sincero, tam-
poco me han importado lo más mínimo. Yo soy un censor. Mi misión 
es encontrar el camino de la corrección a través de la justicia y la se-
veridad. No pido a los otros lo que no me exijo a mí mismo cada día 
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de mi vida. Sin embargo, de la misma manera que soy sincero con 
vosotras, me gusta que mis oídos escuchen palabras verdaderas. No 
pido más que un intercambio equitativo, de igual a igual.

—Ya te he ofrecido nuestra ayuda.
Anair ignoró sus palabras y sonrió a Kali.
—¿Y tú? —la interrogó— ¿Te encuentras mejor? Me han dicho 

que estabas desnutrida y débil cuando te encontraron.
—Estoy bien.
—Qué humilde… —Amagó una risa—. La humildad es una vir-

tud que pocos saben apreciar. Si necesitas cualquier cosa no dudes en 
pedírmelo a mí. Puedes contar con mi ayuda. ¿A dónde te dirigías 
cuando nos encontraste? ¿Sois… itinerantes, o tenéis una casa propia?

—Vivía en los valles de Bruma, al norte de Porkala. Criábamos 
cabras… En una granja.

—¿Bruma? ¿Y qué hacías en Misinia?
—Nos dirigíamos al sur, pero nuestro barco fue incendiado por 

los soldados de Bremmaner. Nadamos hasta la otra orilla y llegamos 
a la aldea de Campoalegre.

—Muy interesante, Kali, pero… ¿Por qué dejasteis vuestra granja 
y decidisteis ir al sur?

—Por… por mi culpa.
—¿Por qué? ¿Hiciste algo malo?
—No.
—Entonces…
—La gente… Ellos no me querían por allí. Mi padre vendió la 

granja y nos fuimos al sur.
Anair se acarició la punta de la nariz y dejó el dedo perpendicular 

a la boca, sin parpadear, esperando que Kali desvelase su mentira.
—Claro —dijo, por fin—. ¿Era tu padre el hombre que iba con-

tigo cuando nos encontrasteis en Campoalegre?
La muchacha tragó saliva. Trisha se incorporó en su asiento, pero 

su réplica se quedó en los labios cuando Kali respondió con voz firme.
—Se llamaba Jared —dijo—. Era mi padre.
—¿Qué le ocurrió?
—Lo mataron.
—Entiendo que viajabais solos. Pero ¿vivíais con alguien más? ¿Y 

tu madre?
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—Murió cuando yo nací.
Anair bajó la barbilla con melancolía.
—Yo no conocí a mis padres —le confió de forma familiar—. 

Me encontraron en la puerta de un pequeño monasterio al norte de 
Aukana. No muy lejos de Bruma. Casi podría decir que ambos creci-
mos a la sombra de las mismas montañas. Es un lugar inhóspito, y su 
gente… dejemos a parte a sus gentes. El miedo les nace en los huesos. 
Es un pecado terrible a ojos de Dios. Como ves no somos tan diferen-
tes. Los clérigos decidieron acogerme y darme una educación, una 
moral y un lugar en que crecer. Mi infancia fue la de un monje, así 
que estaba destinado a ser lo que soy.

—Lo sabía... que no tenías padres —Kali apenas despegó los la-
bios—. Los otros te llaman el Abandonado.

—No es algo ofensivo. —Desplegó una mano a un lado—. Tan 
solo es un apodo como cualquier otro.

Kali asintió sin levantar la mirada.
—No creo que seas el Abandonado tan solo por la manera en que 

te encontraron —musitó.
Kali hundió la cabeza entre los hombros al sentir que Trisha se 

volvía hacia ella. Anair juntó las yemas de los dedos frente a la nariz 
y afiló la mirada. Tomó aire y lo retuvo al tiempo que su mandíbula 
temblaba por un instante, una contrariada mueca cargada de amar-
gura que se disipó en una sonrisa helada.

—Vaya con Kali de Bruma. Dices lo que piensas, o lo que sientes. 
Los sentimientos son una trampa y La Palabra enseña que el pensa-
miento puede ser un freno a la verdad. Pero tú eres una... joven muy 
sincera —le concedió con un deje de maldad en las sílabas arras-
tradas—. Eso está bien si no te inmiscuyes en política. ¿Qué más 
piensas de mí?

—Pareces muy...
—¿Sí?
—Solitario —dijo finalmente—. Se te ve muy solo, aunque estés 

rodeado de otros monjes.
—Soy solitario —afirmó—. Ser solitario no está mal. ¿Qué opi-

nas de la soledad?
—Yo me crié sola.
—Quizá por eso piensas que la soledad es algo malo. Sin em-
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bargo, la soledad es un camino que no puedes descartar jamás. La 
compañía de los otros está bien, pero tienes que aprender a valerte 
por ti misma.

—Me gusta estar con otros. —Kali miró de reojo a la mujer junto 
a ella y amagó una mueca de complicidad—. Es agradable poder 
escuchar sus conversaciones. Cuando vivía en Bruma, con mi padre, 
había veces que olvidaba lo que era pronunciar una palabra o es-
cuchar otra voz que no fuese la mía. Ahora tengo amigos, y eso me 
gusta.

—Debes ser consciente de que algún día todos los que te rodean 
desaparecerán y, entonces, deberás afrontar tu destino por ti misma. 
¿Comprendes?

—Sí —respondió—. Pero no me gusta pensar en eso.
—Hay momentos en que uno debe quedarse solo para afrontar 

un reto —explicó el inquisidor—. Únicamente a través de la soledad 
se puede escuchar la voz interior.

Kali asintió y su rostro se ensombreció ligeramente, preñado de 
una mal disimulada mueca.

—Ya te he dicho que no me gusta estar sola.
—No lo estás —replicó él y se hizo un poco adelante—. Somos 

muchos en esta ciudad que estamos a tu lado. Tienes a tus amigos y a 
cada clérigo a mi cargo también. Me salvaste la vida, y soy generoso 
con mis deudas. Hay que corresponder a aquellos que te ayudan. Yo 
haré todo lo que pueda por ti, Kali.

Kali arrugó la boca y miró a otro lado.
—También me han dicho que tienes carácter. —Anair le guiñó 

un ojo de forma amistosa—. Que más de un monje se ha llevado un 
puntapié a cambio de una broma inoportuna.

Ella asintió y sonrió.
—Soy del norte de Porkala —dijo—. Me han dado muchos cos-

corrones pero, de donde vengo, tenías que aprender a defenderte. 
Eso me lo enseñó mi padre desde un principio. «Si te metes en un 
pelea, que sea para ganar», decía. —De repente se sintió triste y 
tragó saliva antes de acabar en un murmullo—. Aunque no siempre 
se gana.

—Ambición. Eso también me gusta, Kali —asintió el monje in-
quisidor—. Por lo que sé eres callada aunque sincera, no temes a la 
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ofensa, gustas de la compañía y amistad de los tuyos, pero puedes 
defender lo que amas. ¿Me equivoco?

—No sé —murmuró la muchacha de forma hastiada.
—¿Crees en Dios, Kali? —continuó Anair.
Trisha se inclinó hacia delante y preguntó con el cejo prieto:
—¿Cuál es el propósito de esta reunión? —saltó—. Todavía no sé 

qué esperas de nosotras.
Anair se volvió hacia ella con evidente enfado por la interrupción.
—Espero un poco de sinceridad y cortesía, Trisha —escupió—. 

Mi paciencia es limitada y no voy a excusar más tu falta de tacto y 
confianza. Al otro lado de la muralla no te recibirán con tanta corte-
sía como yo lo hago.

La mujer apartó la mirada pero no bajó el rostro. Tenía el orgullo 
arrebolado entre las pecas de los pómulos.

—No lo sé —intervino Kali.
—¿No lo sabes? —La voz de Anair sonó irónica y aguda, al con-

trario que su mirada dura y contundente hacia Trisha.
—Mi padre me enseñó a respetar a los dioses —dijo Kali—. A 

todos los dioses. Aunque no era un hombre religioso.
—Eso está bien. —Guiñó un ojo—. Dios es justo con los que son 

justos con él. Y ¿qué crees que dispone Dios para los hombres?
Kali bajó las cejas y arrugó la nariz.
El inquisidor chasqueó los labios y continuó:
—Digamos que Dios calcula todo y da sentido a la vida. Cada 

cosa, cada animal, cada uno de nosotros tiene una finalidad en el 
plan divino. ¿Comprendes?

—Sí. —Arrugó los labios en una mueca.
—Yo soy inquisidor y tengo un propósito. Un principio y un 

final en el plan de Dios. Uno vive en las tinieblas hasta que encuen-
tra esa meta, y solo unos pocos son iluminados por su luz. Cuando 
alguien alcanza ese estado, cuenta en los planes de Dios. Pero su 
plan es ignoto para nosotros, sabes que está ahí, pero no puedes 
conocerlo. Eso es la fe. La persona que es iluminada a seguir los 
senderos divinos se debe a sí mismo la lealtad a Dios. ¿Entiendes lo 
que quiero decir?

Kali negó con la cabeza.
—¿Cuál crees que es el propósito de Dios para ti?
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Trisha abrió la boca, dispuesta a intervenir, pero Anair la silencio 
con una ceja en alto y un leve movimiento de la mano.

—¿Propósito? —murmuró Kali— ¿Qué quieres decir?
—¿Por qué estás aquí?
Kali se encogió de hombros y recorrió la estancia con la mirada. 

Sus dedos se cerraron sobre las rodillas y se mordió el labio con ansia.
—¿Por qué llegaste hasta esta ciudad, en este momento?
La muchacha respondió de forma casi inaudible.
—Por… vosotros.
Las exiguas mejillas del inquisidor cayeron a los lados y la mano 

se dispuso a cubrir la boca, pero se detuvo antes de que el monje se 
acomodara en la butaca.

—Os encontré en Campoalegre y después en la cueva del bosque.
—Es evidente que unimos nuestros caminos en ese momento —

añadió Anair.
—Y me ayudasteis a recuperar a Trisha, Olen y Reid.
—¿Cómo podría olvidarlos? —concedió con la boca torcida ha-

cia Trisha.
—Supongo que esa es la razón de que esté aquí —se reafirmó 

ella—. Por vosotros.
El inquisidor respiró pesadamente y se mordisqueó la punta de los 

dedos, solo un suave pellizco con los labios. Se había congelado. Por 
un instante, pareció una figura de bronce, de gesto ominoso, con los 
pensamientos en otro tiempo. Después se acarició el mentón, deslizó 
la mano extendida por las arrugas de la túnica en el pecho, y repitió 
el profundo suspiro.

—¿Qué ocurre? —Kali se encogió— ¿He dicho algo malo?
Trisha se volvió hacia la chiquilla con un velo difuso de admi-

ración y temor. Quizá por la inocencia de Kali, o porque sentía las 
garras del monje acariciar el interior de la muchacha, esa pureza tan 
ruda y auténtica que había formado el aislamiento, la soledad y la 
dura educación de Jared el cabrero. Por el rabillo del ojo observó al 
inquisidor y su gesto sibilino sobre ella.

—No —respondió Anair con una repentina vuelta en sí—. Al 
contrario, Kali. Me ha gustado esa respuesta. Dices mucho más de lo 
que crees. Deberías pensar en ello. Y también en lo que te dije sobre 
el plan que Dios tiene para todos nosotros.
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—Lo haré —masculló.
—¿Qué opinas de mis amigos? —siseó Anair y se recostó con un 

brillo bajo los párpados— ¿Qué opinas de los otros monjes? Sé que 
has hecho buenas migas con algunos de los hombres de Rókesby.

—Me gusta Suave... Tito —afirmó ella mientras entrelazaba sus 
manos sobre las rodillas y se frotaba los muslos—. También Tull, el 
grandote, y...

—¿Y Sinyelmo?
—Lestick Sinyelmo —confirmó Kali—. Lestick...
Anair apoyó los codos sobre la mesa y sombras de múltiples figu-

ras se formaron en sus mejillas.
—¿Te gusta Lestick?
Kali asintió de forma vergonzosa.
—Conozco a Lestick desde hace muchos años. Es un clérigo de-

voto y temeroso de Dios. ¿Crees que tú le gustas a él? —La mucha-
cha se encogió de hombros, pero el inquisidor continuó sin esperar 
respuesta— ¿O hiciste algo que pudo enfadarlo? Algo que sabías no 
gustaría a tus nuevos amigos.

—No he hecho nada.
—¿Qué ocurrió el día de en que escapasteis de Villas del Monje?
Trisha cogió por la mano a Kali en un rápido movimiento y di-

rigió una mirada rabiosa al inquisidor. La muchacha no levantó la 
vista del suelo. El pelo negro caía sobre su frente y el rostro se le 
perdía en la penumbra.

El inquisidor miró a la mujer, chasqueó los labios y dio un mano-
tazo al aire.

—Hablemos de una vez sin tapujos sobre ese don —dijo con brus-
quedad—. Tienes algo, lo sé desde el primer momento. Lo presiento, 
casi puedo verlo. ¿Qué es eso que hace a mis hermanos chismorrear 
en sus celdas por la noche?

—¡No sabía que fueras a acusarla! —exclamó la mujer que saltó 
en su defensa.

—¡Y no la estoy acusando! ¡Ni a ti tampoco! Aunque todo el mun-
do ha visto lo que puedes hacer. —Anair mostró los dientes y cerró el 
puño con tanta fuerza que los nudillos parecían que fueran a rajar la 
carne—. Estoy hablando con Kali. No quiero secretos para mí cuan-
do el futuro de todos los que nos ocultamos tras estos muros depende 
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de la confianza. Juguemos las cartas con rectitud y todos saldremos 
ganando en una partida que tenemos perdida. Nadie apuesta por 
nosotros, Trisha. ¿Cuándo vas a comprender eso? —El inquisidor 
dio con el puño en la mesa—. ¡He tenido suficientes traiciones en los 
últimos días!

—La muerte —murmuró Kali—. Traigo la muerte a todos los 
que están conmigo.

Anair y Trisha se volvieron hacia ella. Desde la oscuridad de su 
rostro sus extraños ojos titilaban como un reflejo en la profundidad 
de un pozo.

—Desde hace muchos años... —Kali comenzó a recordar, y el re-
cuerdo era dolor—. Todo se moría a mi alrededor. Los animales me 
odiaban. Los otros niños. Y mi padre… mi padre también me odia-
ba. Porque yo me llevé a mi madre al infierno. Es algo que siempre 
he sabido. Por eso vivíamos en Bruma tan lejos de las otras granjas. 
Pero a la gente no le importa lo mucho que te apartes, te encuentran 
y acaban con todo. Luego ocurrió lo del rayo...

—¿Qué rayo? —intervino el inquisidor con acento ladino.
—Yo no había hecho nada —su voz se rompió al emerger el re-

cuerdo—. Salí con mi perro, con... Chacal. Había gente trabajando 
los campos y las nubes se formaron muy rápido en el cielo. Nunca 
había visto una tormenta como aquella. Ocurrió de repente, como 
un golpe por la espalda. Un golpe de luz azul. Cuando abrí los ojos, 
unos cuantos campesinos habían corrido hasta mí, pero no querían 
ayudarme. Me insultaron, me dieron golpes con ramas de fresno y 
mataron a Chacal. Mi buen Chacal. No sé qué pasó... No sé cómo lo 
hice... pero ocurrió. Los maté a todos. Igual que hice con los que 
mataron a Jared. Lo mismo con aquellos monjes que atacaron a mis 
amigos. Todos muertos. Pero no fue culpa mía. No soy yo...

El inquisidor se llevó la mano a la boca con los ojos muy abiertos.
—Dios vengativo... —murmuró—. Eres la ira divina.
—Eso no es cierto —intervino Trisha—. Todavía está aprendien-

do a controlarlo. Es muy joven y el don muy intenso en ella.
—Pero mata —la contravino Anair—. Esto no es como levantar 

unos maderos rotos con la mente o arrojar piedras al mirarlas. Es 
capaz de matar a una docena de hombres armados con el poder de 
su mente.
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Trisha tragó saliva.
—Más o menos —afirmó en un susurro.
—¿Más o menos? —Explotó en una risa incrédula—. Entonces 

será más. ¿Cuántos había en el campamento de los Rjuvel después 
de liberarnos? ¿Cuántos en Villas del Monje?

Trisha apretó con fuerza la mano de Kali.
—La gente habla. —El monje tomó un aire siniestro—. Los ru-

mores corren leguas y dicen mucho.
—Solo es una niña.
—¡No es una niña! —exclamó Anair—. Es recipiente de un poder 

que no puedes comprender.
Trisha se puso en pie, sacando pecho, los puños junto a la cadera, 

desafiante frente al inquisidor. Pero él ya no prestaba atención a la 
mujer. Sus labios entreabiertos mostraban el creciente asombro al 
contemplar la figura de Kali, rodeada de una oscuridad sólida que se 
expandía como una esfera.

—¡Basta! —exclamó Kali—. ¡No lo hice a propósito! ¡Pero se lo 
merecían!

—Claro que lo merecían, Kali —apuntó Anair, complaciente.
—¡Kali! —Trisha sintió el calor que irradiaba la muchacha y dio 

un paso atrás.
—No has hecho nada malo. —El inquisidor continuó con la vista 

puesta en Kali. Sus ojos se desbordaban al comprobar cómo el aire 
se evaporaba a su alrededor—. Hiciste lo que debías para salvaguar-
dar a los tuyos. Dios te ha dado la fuerza, tú solo eres su herramienta.

Los ojos de Kali se habían convertido en torbellinos de negrura 
que desgarraban al inquisidor frente a ella. Anair dio un paso atrás y 
chocó con la butaca. Su expresión era una mezcla de éxtasis y miedo.

—¡Kali, no! —La voz de Trisha pareció un grito lejano y desgarrado.
Un ensordecedor sonido había cubierto todo, un huracán de elec-

tricidad que lanzaba finos brazos cual relámpagos en torno a ella. 
Trisha gritó su nombre una y otra vez. Pero ella no escuchaba nada; 
nada que no fuese el aullido de la fuerza desde su interior, como una 
puerta al infierno y millones de almas torturadas en busca de ven-
ganza y muerte. Anair se cubrió el rostro con las manos desnudas. 
Trisha la cogió por los hombros y la zarandeó con la voz devorada 
por el sobrenatural torbellino.



162

Sin embargo, todo se detuvo. Kali parpadeó y recuperó la respi-
ración. Se había detenido. Lo había parado, sin saber cómo, pero lo 
había parado.

—Es la furia vengativa de Dios —murmuró Anair, devolviendo 
las manos a las mangas con la vista perdida en ningún lugar—, y está 
de nuestro lado.

El inquisidor se apoyó contra la pared, aturdido, murmurando 
pensamientos y oraciones que sacudían su fe de la misma forma que 
un enjambre es tentado por un oso hambriento.

—No te permitiré algo así... —Trisha se incorporó y cogió a Kali 
por el hombro.

—Harás todo lo que yo crea conveniente, Trisha. Lo que es bueno 
para mí, es bueno para ti. A partir de ahora estamos juntos en esto. 
Yo solo soy un testigo en todo este asunto —movió la cabeza a los 
lados—, un peón de una consciencia superior. Hay fuerzas ignotas, 
ajenas a nuestra existencia, que pugnan en estos momentos. Se me 
ha otorgado el deber de reconstruir una fe herida, un templo masa-
crado y derruido.

—Nosotras no tenemos nada que ver en tu guerra. —Trisha se 
mostraba serena.

—Quizá eso sea cierto, hasta cierto punto —repuso él. Las aletas 
de su nariz se abrían con la excitación—. Pero eso no os librará del 
mal. Eludir la lucha conduce al dolor. Y no voy a poder protegeros 
para siempre. Si no es a manos de los clérigos que esperan fuera, en 
algún momento el pueblo de Dromm pedirá vuestra piel. Es algo que 
Kali sabe muy bien. ¿Verdad?

Kali calló y miró a la mujer.
—¿Por qué dices eso? —preguntó la chiquilla y tragó saliva.
Anair arrugó la nariz y movió la cabeza a los lados lleno de alegre 

ironía.
—Por favor, incluso los ciegos de Dromm saben lo que ocurrió 

en la muralla —dijo—. ¿Quiénes eran esos engendros que te perse-
guían? ¿Qué buscaban en ti?

—No lo sé —respondió Kali.
—¿De dónde han salido? —insistió Anair.
—Kali, no tienes por qué responder —la invitó Trisha, hablan-

do a su oído y después se dirigió indignada hacia el inquisidor—. 
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¿Cómo sabes que la perseguían a ella?
—Porque no soy estúpido, Trisha.
—De mis sueños. —Kali parpadeó varias veces y trató de conte-

ner el temblor en sus manos—. Han salido de mis pesadillas. Antes 
de encontraros soñé con esas mismas alas negras, en el bosque, y sus 
ojos y sus dientes.

Anair la miró con dureza, casi atravesándola con sus ojos de hielo.
—¿Es eso cierto, Kali? —preguntó Trisha—. ¿Los habías visto 

antes? ¿Por qué no me lo dijiste?
—Entonces… —intervino el inquisidor—. Te buscaban a ti. 

Realmente venían por ti, por tu poder. Los enemigos de Dios, esos 
engendros monstruosos, desean tu poder.

—Kali. —Trisha la tomó por la barbilla y puso su rostro frente al 
de ella—. No lo escuches. Nada de eso es cierto.

La chiquilla trató de contener el labio tembloroso y los ojos se le 
llenaron de lágrimas.

—Sí lo es —masculló antes de sollozar—. Es cierto que me persi-
guen. Todo es culpa mía.

—Nosotros te protegeremos, Kali —intervino Anair, puesto en 
pie—. Con nosotros estarás segura. Nadie te hará ningún daño. Yo 
me encargaré personalmente de eso.

—Basta —dijo Trisha.
—Tus enemigos son nuestros enemigos, Kali. —La voz de Anair 

estaba impregnada de avidez.
—¡Basta! —exclamó Trisha.
El monje arrugó la nariz y se inclinó sobre la mesa por la osadía 

de la mujer. Sin embargo, Trisha se humedeció los labios y lo retó 
con la mirada.

—Hay un asunto del que debo ocuparme —continuó con la mi-
rada vítrea—, pero necesitaré tu apoyo en el Consejo. Debo hablar 
en el Lucero.

—Nadie que no sea de Dromm habla en el Consejo.
—Has dicho que ahora eres el Alto Inquisidor de tu dios en la 

ciudad.
Anair se encogió de hombros de forma desdeñosa y se acarició la 

punta de la nariz.
—Tú me darás la palabra —concluyó la pelirroja.
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—Y ¿por qué iba a hacer eso?
—Porque tengo un asunto del que ocuparme —explicó—, y 

mientras resuelvo ese problema, Kali quedará a tu cargo.
Al escuchar su nombre saltó de su asiento con los ojos abiertos 

como platos.
—¡No! —exclamó la muchacha.
—¿Quieres que yo —preguntó, incrédulo, con el dedo hincado en 

el pecho— me haga cargo de Kali?
—Eso he dicho.
—¡No! —insistió de nuevo Kali—. ¡No puedes hacer eso!
Cerraba los puños junto a la cadera y los dientes le castañeteaban 

un poco. Sin embargo, el inquisidor apenas la miró de soslayo, volvió 
su atención a la mujer que lo desafiaba y, de nuevo, se acarició el 
mentón.

—Los hombres no dejan de ser supersticiosos peleles —dijo sin 
apenas despegar los labios—. Esos engendros alados sobrevolando 
sus casas y el ejército a las puertas será un acicate a su ira. Tengo que 
entregarles algo a cambio de su tranquilidad.

—Yo te daré la excusa que buscas —asintió Trisha con solem-
nidad—. Mañana, durante el consejo, muchos van a desearnos la 
muerte y quiero que tú nos cubras. Si tus palabras son ciertas nos 
ayudarás, Anair. —Trisha se detuvo y tragó saliva. Miró de forma 
fugaz a Kali y continuó—: Hay una razón para que yo esté aquí, y 
debes saberla.

Anair se sorprendió por la confesión de la mujer pelirroja, asintió 
y sonrió con satisfacción a la boquiabierta Kali.
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C A P Í T U L O  1 1

abía pasado tanto rato sin pronunciar palabra alguna que 
Daima La, el joven y rechoncho druida zorro, no recordaba 
cuál había sido su última conversación. Desde que salieron 
de Róndeinn, dejando atrás la casa de la señora Adjiri, Da-

gir La se veía taciturno y pensativo, pero no mucho más de lo que 
se había mostrado desde su reunión con Mukherjee. A pesar de ello, 
el joven druida Daima La presentía un agitado sentimiento en el pe-
cho de su mentor, un lazo invisible que había unido a Dagir La con 
la señora de Róndeinn y que tras su despedida se había roto. Él no 
entendía demasiado las pasiones humanas, el amor y su enfermedad. 
Era, suponía, como debía de ser Dagir La a su edad, y presentir en 
él aquella melancolía lo sorprendía y llenaba de inquietud, porque 
tenía en muy elevada consideración al druida duende.

¿Significaba aquello que, después de todo, tras la meditación y el 
desapego, tras la comunión con el universo, un sentimiento de amor 
podía turbar al Gran Druida del bosque? Daima La podía pregun-
tarse aquello, pero no podía comprender en qué manera la sombra 
de la culpa suele acechar a los hombres cuando al final de sus días se 
enfrentan a las consecuencias de sus decisiones. Y quizá por esa ra-
zón su mentor había vuelto a ver a aquella mujer, gobernanta de una 
ciudad en el ocaso de sus días, por un lejano sentimiento de culpa 
enterrado bajo la paz de espíritu.

Días después, tras encomendar a Ela Adjiri la búsqueda del Bo Khu-
ram encarnado, los dos druidas caminaban en silencio, de vuelta a las 
profundidades de la inmensidad verde de Oag. Directos a la negrura 
de lo desconocido para enfrentarse a los clanes ogros desterrados hace 
siglos e investigar las causas de su migración hacia el norte. Aunque 
antes, Dagir La deseaba, según sus propias palabras, saldar una cuenta 
pendiente. Y esas palabras, unidas a lo extraño del comportamiento de 
su maestro, sorprendieron a Daima La por segunda vez.

Caminaron durante tres días, siguiendo el cauce del Garin Ta 
hasta el amarradero de Aguasnegras. Cruzaron el río cerca del moli-
no y tomaron la senda de Pozahonda, siempre en dirección al oeste.
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Lejos de la seguridad de los ríos, los sangreverde construían sus 
cabañas en las alturas de las ramas, con pasarelas y escalas que unían 
las viviendas, formando auténticos poblados suspendidos en el aire. 
Aunque, una vez pasada la Encrucijada de Oromiel, ya no espera-
ban encontrar a nadie, aparte de algún cazador solitario o buscado-
res de piedras preciosas.

Daima La cavilaba sobre su papel en todo aquel embrollo desde que 
su mentor, Dagir La, los había convocado en lo alto del Monte Gris. No 
era fácil asimilar acontecimientos tan trascendentes para el mundo de los 
hombres, aunque nadie juzgaría de aquella manera lo ocurrido, pues lo 
ocurrido era nada para un hombre común. Eso diferenciaba a un druida 
de un norteño, la capacidad para ver sencillo lo complicado y enorme 
lo diminuto. Los asuntos de los hombres eran simples y el más pequeño 
grano de arena podía vencer la balanza. Sabía que tenía dos orejas y una 
boca, por lo que debía escuchar antes que hablar, y eso había hecho des-
de que llegó a druida mayor, escuchar los sonidos de la vida y su canción; 
hasta comprender un poco mejor el mecanismo motor del universo.

Habían pasado varias noches durmiendo al raso, cubiertos por 
sus mantos y alimentándose de los frutos del bosque y las provisiones 
que Ela Adjiri les había suministrado. Detenidos a descansar en un 
claro del bosque, entre acacias, olmos de raíces mohosas y helechos 
salvajes, Dagir La habló por fin:

—El otoño se ha adelantado.
Daima La levantó una ceja y apartó el mendrugo de pan que se 

llevaba a los labios. No dijo nada, tan solo espero que su maestro con-
tinuara o volviese al silencio al que le había acostumbrado durante los 
últimos días. Dagir La levantó la mirada al cielo salpicado de nubes y 
masticó lentamente un poco de hoja de boor. Después sonrió al escu-
char sus propios pensamientos y escupió a sus pies.

—No me has preguntado por esos jóvenes a los que he mandado 
perseguir por todo el norte —habló de la misma forma en que se 
retoma una conversación.

—No lo he visto necesario —replicó Daima La.
—Cualquier otro se hubiera cuestionado muchas cosas —con-

tinuó Dagir La con aspecto sardónico—. ¿Serán realmente el Bo y 
el Dim Khuram? ¿Cuál es su significado y su destino? ¿Qué pasará 
cuando los encontremos?
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Daima La asintió con gravedad.
—Sé que no sería propio del alumno preguntarse cosas que el 

maestro da por inútiles. Sean lo que sean, su significado y su destino, 
y lo que les ocurra, no lo descubriré con esas preguntas.

Dagir La dio una floja palmada en su rodilla, satisfecho.
—Por eso te elegí a ti entre todos —dijo—. Algún día serás un 

gran druida.
—Ya soy bastante grande —replicó al tiempo que pasaba las ma-

nos por la voluminosa panza.
Lentamente, Dagir La abandonó la sonrisa y un velo siniestro cu-

brió su jovial rostro.
—Las preguntas sin respuesta son una traición a la voluntad —

dijo—. Pronto llegará el fin de una era. Es la única conclusión que po-
demos sacar de todo este asunto. Reunamos a esos dos extremos, ma-
nifestaciones, o como quieras llamarlo. Y esperemos a ver qué pasa.

—No tenemos mucho tiempo... —musitó entre dientes y se arre-
pintió de sus palabras—. Hasta que los Kidi...

—Algún día llegarán —afirmó Dagir La—. Si lo que dijo Mukher-
jee es cierto, su huida descabezada no les servirá de mucho. Se puede 
alejar tanto como uno quiera del conflicto, pero la mayoría de las 
veces, la enfermedad va con uno. Huyes de tu sombra, ignorando la 
verdad: no se puede escapar, solo aceptar.

—De todas formas, ya no se pueden enmendar los errores come-
tidos —añadió el joven druida—. Quiero decir que lo hecho, hecho 
está. El daño de su cobardía les es devuelto, empapado en veneno.

—Y así seguirá siendo —asintió Dagir La y rebuscó unas hojas 
de boor en su bolsillo—. Los Kudaw huirán a ninguna parte. Ya 
no les queda mundo en que ocultarse. Ya ves, Daima, que incluso 
el mundo se convierte en prisión. Una celda grande, pero igual de 
tenebrosa y terrible.

—Quieres decir que los Kudaw armarán sus ejércitos y se unirán 
a los hombres.

—No. —Dagir La amagó una risa—. Creo que, como siempre, se 
mantendrán en silencio y quizá luchen contra los Kidi, si no tienen 
más remedio. Mukherjee no es Fereldim. Los tiempos de alianzas han 
pasado, los reyes se asesinan, los vasallos traicionan a sus señores, los 
hijos a sus padres. —Dagir La levantó una mano y tendió la oreja al 
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inclinar la cabeza—. En este momento los hombres enfrentan sus ar-
mas a muchas leguas de aquí. Puedo sentirlo; el bosque puede sentirlo.

—¿Es eso lo que te atormenta? —lo interrogó Daima La— ¿La 
muerte de muchos por nada?

—No, en absoluto. —Movió la cabeza a los lados y sonrió con 
una paja entre los dientes—. Nunca me ha importado el destino de 
los hombres, pero el dolor y la muerte llegan a todas partes, de forma 
invisible, como un manto que previsible cae sobre el mundo.

—El Khuram es inevitable.
Dagir La suspiró y escupió a sus pies antes de continuar.
—En los últimos tiempos he estado pensando en la condena a los 

Ishká.
—Lo sé —asintió Daima La—. Desde el momento en que nos 

dijiste que el consejero del rey Levvo es uno de ellos.
—Quizá el último —puntualizó Dagir La.
—El último o el primero —contuvo una mueca desdeñosa—, su 

propósito es el mismo.
—Hubo un momento —el Gran Druida entornó los ojos, perdido 

en el recuerdo—, tras la primera visita de Ela, en que pensé que había 
sido un error. Bueno, quizá era un presentimiento que había estado 
ahí siempre, como el fondo de un pozo tras el reflejo de la superficie.

—Acabar con los Ishká era tan necesario para el bosque como 
el agua de la lluvia o el aire del sur. Contaminaban todo lo que sus 
ardides y maldades alcanzaban. Si es cierto que el consejero del rey 
está tras la guerra no es porque nosotros le empujásemos a ello, sino 
porque está en su naturaleza.

Dagir La rio de forma mecánica y triste.
—No es eso lo que me atribula, mi joven compañero —afirmó—. 

Sé que el Ishká huyó de nosotros y fabricó una guerra en la mente 
de un rey enfermo de ambición. Sin embargo, pensaba qué habría 
pasado si hubiese sido al contrario.

—¿Al contrario?
—Si los Ishká hubiesen acabado con nosotros y se hubiesen hecho 

con el control del bosque.
—Un gran desequilibrio habría azotado el mundo de los hombres.
—¿Estás seguro de eso? —le preguntó con un guiño—. No creo 

que sea muy diferente de lo que ha ocurrido ahora.
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—Pero... —tartamudeó—. ¿Cómo puedes decir eso?
—El norte se encuentra al borde de una guerra catastrófica. ¿Te 

parece poco? Por lo tanto nuestros actos producen tantas cosas bue-
nas como fatales en el universo. Si somos conscientes de estas fuerzas 
que equilibran todo, ¿por qué no podemos concebir ese mismo equi-
librio en sentido contrario? Las fuerzas opuestas se enfrentan en un 
campo de batalla místico que lo acoge todo, el Khuram. Nada puede 
escapar del Khuram, así pues nuestro ataque a los Ishká no fue más 
desequilibrador de lo que lo habría sido el suyo. Nuestro exterminio 
o el suyo no son condiciones de la mutabilidad sino parte del todo 
universal del Khuram. Y ¿sabes qué significa eso?

Daima La guardó silencio con los labios prietos y la respiración 
contenida.

—No somos tan diferentes a ellos, mi querido amigo.
—Lo siento, maestro, pero creo que te equivocas.
—Piénsalo bien, Daima.
—Son malvados que buscan la destrucción de todo.
—¿Somos nosotros bondadosos y justos?
—Somos humanos y también podemos errar.
—Equivocaciones que salen muy caras, mi querido Daima. —Se 

puso en pie y caminó unos pasos con la vista en el suelo—. ¿Quién 
sabe cuándo un acierto es equivocación? ¿Quién sabe lo que ocurre 
cuando me muevo por el bosque? Empujamos la rueda de la vida y 
el mecanismo gira y gira, mucho tiempo después de que el mundo 
conocido haya desaparecido. —Dagir La tomó aire, profundamente, 
y caviló un instante antes de continuar con la atención vagando en la 
foresta—. Esa es quizá una de las razones por las que estamos aquí. 
Porque la rueda gira y nosotros no vemos todo lo que aplasta en su 
camino; lo intuimos, pero hacemos oídos y corazón sordos al pensar 
que nada muere bajo nuestros pasos. —Se cargó el zurrón al hom-
bro y tomó su vara. Tenía el rostro serio, quizá un poco cetrino—. 
Debemos continuar.

El druida zorro asintió, recogió algunas viandas, también el odre 
de tripa al cuello, y saltó tras su mentor.

Volvieron al camino y al silencio, y ambos se cerraban cada vez 
más sobre ellos. La senda transitaba entre zarzas, tejos y hayas, des-
aparecida en ocasiones bajo ambarinas olas de hojas caídas que rom-
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pían en rocas húmedas y playas cubiertas de musgo. Sin embargo, 
Dagir La se veía decidido y convencido de la dirección que habían 
tomado; a ratos hacia el sur, otros hacia el oeste.

«Somos como ellos», pensaba Daima La.
Esas últimas palabras de su maestro reverberaban en su cabeza 

como una sentencia lapidaria y terrible. En muchos años de apren-
dizaje había descubierto que el mundo no es tal como se muestra. 
Había comprendido el flujo de energía que une a todos los seres vi-
vos mediante canales místicos, incluso podía dilucidar y ligar sucesos 
que aparentemente no tenían relación alguna porque, en el Khu-
ram, todo está relacionado. Sin embargo, admitir que su enemigo 
tradicional en el bosque de Oag, los crueles sacerdotes Ishká, eran 
equiparables al Círculo de los Seis, no era tarea fácil. Una cosa no 
puede ser ella misma y su opuesto al mismo tiempo, y los Ishká eran 
el opuesto a los druidas, de eso no cabía duda.

Andaba con aquellas palabras en su mente cuando, al levantar la 
vista, supo cuál era el propósito de su mentor.

Habían tomado una senda que atajaba hacia el sur, quizá porque 
Dagir La no quería ser visto allí, quizá, simplemente por acortar su 
camino. Pero la cuestión era que, frente a ellos, en un espacioso claro 
del bosque, se encontraba la cabaña de la que muchos habían oído 
hablar y pocos habían visto: Mardha la Bruja.

—Espera aquí —dijo Dagir La, levantando una mano frente a 
él—. Hablaré con ella solo.

Daima La asintió y descargó su saco y el odre al suelo. Después 
buscó un lugar en que sentarse y observó a su mentor salir al claro 
y detenerse a una docena de pasos de la cabaña. Era un edificio 
circular de piedra gris, con una gruesa cubierta de ramas y musgo a 
modo de techumbre. La puerta estaba cubierta por una enorme piel 
de la que escapaba el cálido vaho del interior. Alrededor de la casa 
había estacas de diferentes alturas, plantadas aquí y allá, y de las que 
colgaban abalorios, hierbas secas y huesos de animales.

—¡Mardha! —gritó Dagir La— ¡Mardha la Bruja!
Una mano delgada de largos dedos apartó la piel de la entrada. 

Mardha apareció frente a él con toda su belleza, desnuda aunque 
cubierta por una gruesa piel de lobo albino sobre los hombros. Los 
pechos al descubierto, casi ocultos tras los collares de cuentas y cris-
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tales que colgaban del cuello. Su pelo negro caía revuelto sobre la 
piel, con algunas trenzas cerradas por huesos coloreados. Tenía el 
rostro fino y la nariz pequeña y afilada, la boca grande, a medida de 
su mandíbula poderosa, y dibujaba una sonrisa sorprendida al tiem-
po que entrecerraba los ojos grises de hurón.

—El Gran Druida Dagir La viene a visitarme sin previo aviso. 
—Se detuvo con actitud felina en la entrada de su guarida—. Espero 
que traigas tu propia comida, no tengo nada para ti.

—No me quedaré mucho rato —habló con voz fuerte y pausada.
—Lo prefiero.
—Para ser justo solo vengo como portador de noticias.
—¿Justo? —escupió su ironía—. Los druidas tenéis un concepto 

un tanto curioso de la justicia. Estáis cegados por lo abstracto de 
vuestro egoísmo. Ya no sois guardianes de nada.

—Guárdate tu desprecio y escucha lo que tengo que decirte.
—¡Tus palabras están llenas de veneno! —exclamó ella.
El druida suspiró de forma paciente. Miró abajo y paladeó sus 

próximas palabras.
—Mina... —comenzó.
—¡No vuelvas a pronunciar su nombre! —gritó con los ojos fuera 

de sí y un brazo extendido hacia él—. ¡Cállate! Si en algo respetas su 
memoria, guarda silencio.

Dagir La asintió.
—No eres el único al que llegan voces de fuera del bosque, Gran 

Druida. —Mardha esgrimió una sonrisa torva, casi una mueca dolida, 
que se esfumó en un instante. Después caminó unos pasos a un lado—. 
Hace días que recibí esa noticia. Pocos, aunque parezca que ha pasado 
un siglo, todavía hace poco, demasiado poco. —La bruja cerró los ojos 
con fuerza y, cuando los abrió, lo miró de soslayo, de pies a cabeza—. 
No esperaba verte por aquí en persona, te creía más cobarde.

—Sé que estabais unidas...
—¿Unidas? —saltó ella—. Unida estoy a este lugar, a mis ropas, 

a las verduras que cultivo. ¿Unidas, dices? —Cerró el cuello de su 
abrigo y ocultó las manos en las mangas—. Solo un druida puede 
llegar a tal extremo de cinismo. —Dagir La levantó una ceja en señal 
de advertencia, pero Mardha continuó con más énfasis si cabe—. 
Condenaste a mi amante al destierro, druida, y ahora ha muerto. 
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¿Unidas? Guardaré eterno desprecio por tu nombre en adelante.
—Era una servidora del bosque...
—Excusas.
—Contrajo una deuda y los druidas cobran sus favores.
—¡Y vaya si los cobran! —escupió ella con desdén—. Dime algo 

que no sepa.
—Quizá si no fueras tan desafiante...
—¿Desafiante? —Lo señaló con un dedo huesudo y afilado— Creo 

que entiendes por desafío cualquier postura que no se amolde a tu 
criterio. ¿Os desafiaron también los licántropos de Falán? ¿Y los Tre-
padores de Okanendo? ¿Fueron desafiantes con tus normas y leyes?

—Las leyes son del bosque, no mías.
—Llevo mucho tiempo en el bosque, casi tanto como tú, Dagir 

La. No me tomes por una mujer del norte. Yo también conozco el 
lenguaje de Oag y nunca me ha robado un amante.

—Probablemente entendiste mal sus palabras y confundiste sus 
necesidades con las tuyas.

Mardha entrecerró los ojos y sus uñas se clavaron en la carne.
—Es una curiosa forma de pedir disculpas —murmuró ella.
—No te equivoques. Yo no pido disculpas, bruja.
—Has venido con la intención de redimirte por el mal que has 

causado. Te llevaste a Mina. Cualquier otro podría haberte servido.
—Necesitaba una mujer joven, capaz de pasar inadvertida, y há-

bil con el cuchillo.
—Deseabas hacerme daño.
—Yo no deseo nada. Mina fue elegida por su destreza para la 

misión que se le encomendó.
—¡Fue elegida por sus sentimientos!
—Tus sentimientos son tan pasajeros y volubles como tus inte-

reses, bruja —alzó la voz Dagir La—. Sé muy bien lo que hubiese 
pasado con esa joven dentro de un tiempo.

—¡Yo la amaba! —gritó la mujer al tiempo que desplegaba hacia 
él sus manos, tal que si fueran garras dispuestas a rajar su carne.

El druida dio un paso al frente y golpeó con su vara en el suelo. 
De repente todos los sonidos del bosque cesaron y se encontraron 
solos en una burbuja hermética. Mardha dio un respingo y bufó de 
forma felina, al tiempo que una nube de vaho asomó a su respira-
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ción. El brillante reflejo de la escarcha creció sobre la hierba y trepó 
por las paredes de la cabaña. Diminutos carámbanos se descolgaron 
desde los voladizos de la techumbre acompañados por el crepitar de 
la creciente helada.

—No olvides con quién estás hablando, bruja —murmuró Dagir La.
Mardha desplegó las uñas y enseñó los dientes como un depre-

dador acorralado. Un destello sangriento apareció en sus ojos y ser-
pientes de bruma azulada brotaron de entre sus pies. El druida no se 
movió. Allí plantado, junto a su báculo, rígido como un monumento 
funerario que recordaba las entidades antiguas del bosque. El crepi-
tar de la creciente helada cesó de forma repentina y una silenciosa 
amenaza asomó a sus labios entreabiertos. Su tamaño comenzó a 
sobrepasar el de Mardha. La figura de Dagir La creció sobre ella, 
oscureció el claro del bosque y cubrió los cielos.

En un siseo, la bruja cerró los puños, su agresiva mueca se convir-
tió en una amarga sonrisa, y la niebla que se retorcía y vibraba junto 
a ella volvió, como su mirada vencida, a la tierra. Se quedó quieta, 
cabizbaja, con el abrigo cerrado sobre el cuello.

—Siento el dolor de cada criatura del bosque que vive y muere 
—dijo Dagir La con una potente voz que parecía venir de todas par-
tes—. Mina no murió en vano. Comprendo tus sentimientos.

Mardha asintió y cruzó los brazos, ocultos entre la mullida piel 
de las anchas mangas. Tenía el gesto desvalido y cansado, arrasado 
por la tristeza. En un suspiro, la foresta recuperó sus sonidos y todo 
volvió a la normalidad. El druida se apoyó con ambas manos en su 
báculo y contempló la vidriosa mirada de la mujer. Ya no era la mis-
ma que había asomado a su puerta para enfrentarse a él. Se la veía 
débil y llena de resignación.

—La muerte forma parte de la vida, Mardha. Nada puede opo-
nerse a eso. Mi misión es ser justo y exigente con todas las criaturas 
de este bosque sagrado que da la vida a Kanja. La deuda de Mina 
ha quedado olvidada y mi deseo es perdonar. No he venido en busca 
de pelea —añadió Dagir La.

—No habrá ninguna pelea —masculló ella, evitando enfrentar 
sus ojos.

Dagir La asintió de forma ceremonial, con el cejo prieto y la res-
piración pausada, como si diera por buenos sus pensamientos.
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—Por lo menos dime por qué murió.
—A manos de un traidor que pretendía más oro.
—No —masculló ella, vuelta de lado—, eso ya lo sé. Quiero saber 

por qué la enviaste a Davingrenn.
—El propósito concierne al Círculo de los Seis —respondió Dagir 

La—, no a una bruja. Murió sirviendo al bosque, eso es todo.
—No, no es todo.
—Deberías pensar tus palabras antes de pronunciarlas. Es un 

consejo.
—Es una amenaza. Pienso y digo que Mina no servía al bosque, 

servía a Dagir La. Quizá el Círculo de los Seis debiera saber eso.
—El Círculo conoce todo lo ocurrido. ¿Pretendes dejarme en evi-

dencia delante de los otros druidas? —Sonrió con gesto divertido—. 
Nada hay en mi propósito que no sepan mis hermanos. Me juzgas 
con tu misma vara. Tú estás corrupta, yo estoy vacío. Has sufrido por 
la muerte de Mina, pero el sufrimiento y la vida son la misma cosa. 
No es culpa mía, ni siquiera es culpa del hombre que la mató. Nada 
podrá hacer desaparecer el sufrimiento si no aceptas eso.

—Aceptaré que me has hecho daño —susurró ella y el Druida se 
inclinó para escuchar sus palabras—. Que me odias aun sin preten-
derlo. Y que algún día todo este dolor te será devuelto, centuplicado.

—El rencor es una de las sendas del dolor.
—Es lo único que me queda.
El druida movió la cabeza a los lados, lentamente, entre decep-

cionado y triste. 
—No tengo más que decirte —dijo—. Continuaré mi camino.
—Mi mayor deseo desde que te he visto.
Dagir La la observó de arriba abajo. Le había dado el costado, sin 

mirarlo, cargada de resentimiento y odio. Sobre la piel con la que se 
cubría, colgaban piedras y abalorios y plumas que se contoneaban 
con la ligera brisa. Las hojas trémulas susurraron su nombre y las 
flores del brezo, rosadas y pálidas, se movieron a los lados. El druida, 
que ya había dado media vuelta, se detuvo y miró sobre su hombro. 
Paseó su intuición por la tierra pisada en la entrada... una rama so-
bre el tejado... un cubo lleno de agua... una telaraña casi invisible. 
Volvió atrás y levantó la barbilla. Las aletas de su nariz se abrieron 
con una suave aspiración. Cerró los ojos y tragó saliva.
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—Me gustaría ver tu morada —dijo.
Mardha dio un respingo y sonrió con ofendida sorpresa.
—¿Quieres que te acoja en mi casa después de todo?
—Será solo un momento.
—Puedes entrar si lo deseas —afirmó tras enfrentarle con los bra-

zos en jarras—. Con invitación o sin ella harás lo que te plazca.
Dagir La pasó junto a ella y apartó a un lado la piel que cubría 

la entrada a la cabaña. Su interior estaba oscuro como una caverna. 
Dio un paso en el interior y sus ojos se acostumbraron a la penumbra 
en un instante.

Era una estancia grande, mayor de lo que aparentaba desde el 
exterior, inundada por un espeso hedor a especias y hierbas, dulce y 
amargo a la vez. De las paredes colgaban pieles y flores secas, amule-
tos, urnas de jade y frascos de vidrio de contenido viscoso. A un lado, 
un amplio lecho cubierto de cojines y, en el centro, una chimenea 
bajo la que un montón de brasas palpitaban ardientes. Saetas de 
luz penetraban por las pequeñas rendijas entre las contraventanas, 
atravesadas por nubes de partículas voladoras. El druida olfateó por 
segunda vez y recorrió con la mirada cada oscuro rincón.

—¿Buscas algo en particular? —preguntó, tras él, Mardha.
Dagir La no respondió. Pasó la lengua por los labios y se giró.
—¿Me ocultas algo? —la interrogó con el rostro a un palmo de ella.
La bruja ahogó una risa.
—¿Cuándo no he ocultado algo a los druidas? —Guiñó un ojo 

en un gesto irónico—. ¿Por quién me tomas, Dagir La? No soy una 
hechicera de mercado. Toma lo que desees y sal de mi casa.

—No deseo nada de ti —dijo con aires despectivos.
—Pues no lo parece —murmuró ella y se acercó un poco más, 

hasta casi rozar su nariz. El manto de Mardha se abrió y mostró 
los hombros redondos, desnudos como sus pechos tras los collares y 
amuletos.

La mandíbula de Dagir La se tensó como el cuero al sol y un 
abanico de arrugas apareció junto a sus ojos. Un silencioso choque 
eléctrico apareció en el lugar en que la mirada de ambos chocó.

—Recuerda que todavía le debes sometimiento a los dictámenes 
de los druidas —la amenazó al tiempo que pasaba a su lado y salía 
al exterior.
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—Sometimiento es lo único que entiendes —dijo Mardha a su 
espalda—. ¡Y jamás lo obtendrás de mí!

Dagir La no volvió a mirar atrás. Salió al claro y desapareció en 
la espesura, tal y como había llegado. Mardha esperó bajo el din-
tel, con la mirada puesta en el follaje, a la espera de que el druida 
retornara y se enfrentase a ella de una vez por todas. Al principio, 
cuando lo escuchó gritar su nombre frente a la casa, creyó que había 
llegado el momento. Pensó que había venido por ella, que por fin 
había decidido poner fin a su insumisión, a tantos años de desplantes 
al poder del Círculo de los Seis. Mardha había dado las gracias por 
esa oportunidad, ansiosa por estrujar el corazón del druida y regar 
el bosque con su sangre, poseída por la venganza. A pesar de que 
era una lucha desigual, condenada a la derrota. Él era mucho más 
poderoso que ella. Aunque su fuerza se volvería debilidad y trampa. 
Pronto la balanza caería de su lado.

Entró en casa y, tras la cortina, las tinieblas se hicieron sólidos 
muros oscuros a los que asomaban figuras fantasmagóricas, restos de 
huesos, plumas y piedras marcadas por runas olvidadas. Las brasas 
refulgieron con un repentino suspiro, atravesadas por un golpe de 
aire. Se acercó y la luz iluminó su rostro. Allí estaba su venganza. 
Pronto llegaría el momento.

De repente, una de las contraventanas se abrió. La bruja apenas 
hizo caso de aquella intromisión y continuó con la vista puesta en 
el ardiente lecho de brasas. Un pequeño ser saltó por la abertura y 
corrió hasta su lado. De unos tres palmos de altura y piel oscura y 
aceitosa, una boca pequeña a la que asomaban colmillos y dientes 
rotos en una mandíbula estrecha. La cabeza puntiaguda, calva en su 
totalidad, con orejas grandes y alargadas, con el cartílago roto y mor-
dido. Su respiración cavernosa acompañaba a los grandes ojos am-
barinos que, de forma nerviosa, miraban a todas partes. Vestía con 
gruesas pieles sin curtir y, de una cuerda a modo de cinto, colgaba un 
basto cuchillo de hierro mal forjado aunque afilado como el vidrio.

—Casi te sorprende —dijo Mardha—. Ya te avisé de que se acer-
caba y no me equivoco cuando advierto su presencia.

Alargó la mano, tomó un saco de tela y arrojó un puñado de hier-
bas al centro de la fogata. En un estallido silencioso, un humo ocre se 
contoneó hasta desaparecer en la altura.
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—Ka sabe cómo ocultarse de esos druidas —añadió el trasgo, con 
una voz correosa.

—Quizá por eso sigues vivo.
—Ka no tiene miedo.
—Pues deberías o Dagir La adornará su vara con tu cabeza.
El trasgo tragó saliva y cerró los puños.
—¡Los trasgos ya no tenemos miedo! —explicó, iracundo—. 

Pronto «el grande» comerá sus corazones y sus rostros abobados 
contemplarán cómo el bosque arde. Todo arderá, todo, todo. Y los 
hombres se quemarán como manteca al fuego.

—Eso es un poco pretencioso, ¿no crees? —La bruja arqueó una 
ceja.

El trasgo rio de forma rasgada y enseñó sus dientes en una mueca 
maliciosa.

—El druida morirá...
—Si el plan funciona.
—Dientes de Sierra nunca se equivoca —añadió la criatura—. Él 

desea la venganza tanto como nosotros. Su camino es el de la muer-
te. Nosotros nos encargaremos del resto.

—Dientes de Sierra, como lo llamas, también puede equivocarse. 
Y estoy segura de que ya lo ha hecho. Aunque vencer a la magia 
de los druidas no es imposible. Pero ¿vencer a la magia del Círculo 
dando un rodeo? Es arriesgado, y también hermoso. Nada parecido 
se ha hecho nunca.

—La primera vez siempre es la más divertida.
—Trasgo tonto —masculló con desprecio—. No temes a los druidas 

porque no conociste los tiempos en que trasgos y ogros fueron deste-
rrados a lo profundo del bosque y declarados proscritos y malditos. Te 
crees invencible porque habéis encontrado la manera de derrotarlos. 
Los hombres, con el poder de los druidas, os aplastarían sin dudarlo —
continuó Mardha tras arrojar varias piedras brillantes sobre las cenizas.

—Comecorazones será rey, pronto será rey y le dará a la bruja lo 
que ella pida; cualquier cosa que pida. Pero primero los hombres del 
norte deben sufrir y morir y gritar, mucho gritar.

—No me importa lo que hagáis, apestoso —dijo con una mirada 
astuta—. Podéis contar con mi ayuda. Lo único que pido a cambio 
es el interminable sufrimiento de Dagir La.
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Mardha se despegó de la extinta fogata y caminó hasta unos es-
tantes repletos de redomas y frascos. Con delicadeza tomó un pe-
queño frasco de perfume de vidrio azul. Dentro un vaporoso líquido 
transparente se condensaba en forma de pequeñas gotas tembloro-
sas. Lo puso frente a su rostro y lo observó con satisfacción y gozo.

—Mantenedlo con vida hasta que beba esto —dijo al tiempo que 
entregaba el frasco al trasgo.

La correosa criatura alargó sus pequeñas manos pero las detuvo 
en un momento de duda.

—Pero Comecorazones lo quiere para él —dijo—. No le gustará 
que el druida muera con el veneno de la bruja. Quiere arrancarle los 
brazos y las piernas. Arrancarle la piel.

—No lo matará, es mucho peor. Ese es mi precio —musitó ella 
sin pestañear.

—Tendrás que darle algo más —añadió—. El rey quiere comer 
su corazón y no le gusta esperar cuando está hambiento.

—Dile que sé lo que el Círculo de los Seis buscaba en el norte. 
—Mardha inclinó la cabeza a un lado y sus ojos destellaron un brillo 
carmesí—. Dile que además de Dagir La, los planes del Círculo se 
irán al traste. Ese será el principio del final del bosque de Oag.

—¡Del reino de los hombres!
—Como desees —asintió—. Dile que yo le daré lo que los druidas 

más anhelan.
—Ese es el trato —desplegó unas largas uñas sucias frente a ella 

y acogió la redoma como si fuera un tesoro de valor incalculable—. 
Dientes de Sierra es listo, muy listo.

—No dudo de su inteligencia, solo de la vuestra —escupió ella, 
se deshizo de su manto con un brusco movimiento, se arrancó uno 
de los collares del pecho y entre sus manos las cuentas de arcilla se 
volvieron polvo que arrojó al fuego. Un chisporroteo mágico llenó 
la estancia de colores. El trasgo gimió y se cubrió el rostro con su 
pequeño brazo.

El rostro de Mardha, iluminado por la tenue brasa, parecía de 
cera y metal. Se inclinó hacia delante, cerca de la cortina de vapores, 
y desplegó los brazos. Entreabrió los labios al contemplar la visión y 
un brillo cargado de hambrienta furia apareció en sus ojos. El trasgo 
entrelazó los dedos frente al pecho y se alejó de un salto.
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—Dagir La no es el único que puede ver más allá del bosque —
musitó al comprender el nombre que había descubierto.

Los vapores sobre la fogata tomaron forma. Primero de forma 
casual, después, poco a poco, el humo se definió en una escena. El 
trasgo, tras un instante de duda, se acercó lleno de curiosidad.

—¿Quién es? —preguntó.
—La razón por la que murió mi amante y por la que morirán 

todos los druidas.
Un gorgoteo acompañó el gesto de satisfacción del trasgo al escu-

char las palabras de la bruja.
—¿Un joven mago?
—Mucho mejor. —Asintió de forma sibilina—. Un recipiente de 

la energía acumulada durante toda una era. Algo que todavía no 
había ocurrido en este mundo.

El trasgo abrió la boca, hipnotizado. La mano de Mardha se desple-
gó entre los vapores sibilinos que se contoneaban en espirales infinitas.

—¿Qué está tramando el viejo druida? —se interrogó ante los 
abiertos ojos de la pequeña criatura de la noche—. ¿Ha llegado el 
temido momento del Khuram?

Con las últimas palabras, la incertidumbre se convirtió en una 
sonrisa cargada de ironía que desapareció sustituida por el odio. Vol-
vió su atención al trasgo, que dio un respingo y salto a las sombras 
de nuevo.

—Eadgard —dijo la bruja con las fauces dispuestas—. Eadgard 
Finean.

Sobre las ascuas humeantes, como un reflejo apenas visible en los 
vapores, Eadgard y otro muchacho charlaban con gesto serio, senta-
dos sobre una roca.
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C A P Í T U L O  1 2

as nubes habían dado una tregua al sol y de nuevo sus rayos 
calentaban el aire. Por un instante el calor volvió a su piel y 
sonrió al sentirlo en el rostro. Era agradable vaciar su mente 
de pensamientos. Olvidar los días pasados, las magulladu-

ras, el hambre, la muerte y los sueños durante la noche. Olvidar, de 
principio a fin, absolutamente todo. Ese era un buen pensamiento, 
quizá incluso optimista. Cerró los ojos y dejó caer la cabeza hacia 
atrás. Respiró y no los abrió hasta que la sombra lo envolvió.

Eadgard no tenía color alguno en sus grandes ojos llenos de hastío 
y rabia. La sonrisa se esfumó de su rostro al comprobar lo ocurrido. 
Las nubes cargadas de lluvia se movían con rapidez en las alturas y 
el sol había quedado sepultado de nuevo. Todo se volvía gris oscuro, 
cubierto por un velo que precedía al chaparrón que se les venía enci-
ma. La brisa se cargó de humedad y aroma a tierra y hierba y flores 
secas. Se apoyó sobre un codo y dejó la mejilla en el hombro. Con 
un movimiento seco escupió el hueso de ciruela que chupaba desde 
hacía rato.

—Odio el otoño —murmuró tras pasar la lengua por los dien-
tes—. Odio la lluvia.

Iven dejó de chuparse los dedos y levantó la mirada al escuchar 
las palabras. Se había acuclillado con la espalda sobre la piedra y, en 
su regazo, guardaba un montón de ciruelas rojas, tan maduras, que 
gotas sanguinolentas resbalaban desde su barbilla hasta la pechera 
de la camisa. Se estiró a un lado y alcanzó el zurrón en que guardaba 
las provisiones. Rebuscó en su interior, sacó un trozo de pan reseco y 
se lo acercó a Eadgard.

—Deberíais comer, señor —sugirió.
Eadgard entrecerró los ojos y con una mueca desdeñosa rechazó 

el ofrecimiento. Iven miró a lo alto.
—Pronto lloverá.
—Lo sé.
—Deberíamos ponernos en marcha. Nos hubiesen venido bien 

los caballos. Podíamos haber conservado por lo menos uno de ellos. 



181

Aquel pinto tenía buena salud, habría cargado con los dos sin pro-
blemas. Y puestos a sembrar de pistas falsas...

—No necesitamos caballos —lo interrumpió—. No somos nobles 
hijos de Misinia, ni escuderos de hombres de armas, ni siquiera pajes 
de mercader enriquecido. Somos vagabundos, mendigos, huérfanos 
—escupió las últimas sílabas y cerró los ojos un instante—. No tene-
mos montura. Los caballos harán más por nosotros vagando por los 
campos durante unos días.

—Tan solo pretendía remarcar su utilidad cuando la lluvia amenaza.
Eadgard dedicó una larga e inexpresiva mirada al muchacho. 

Ambos tenían casi la misma edad, aunque Iven pareciera un niño 
a su lado. Era un palmo más bajo, y el color cetrino de Eadgard, su 
piel desgastada y cuarteada, las manchas oscuras bajo los ojos y su 
aspecto famélico, le hacían parecer mayor al contemplarlo junto al 
rosado levantabolsas de aire infantil.

—¿Qué prisa tienes? —preguntó, carente de emoción.
—Ninguna, señor —se disculpó al tiempo que guardaba el pan y 

envolvía las ciruelas en un paño que al instante se empapó del oscuro 
jugo—. No por mucho correr se llega antes al infierno, dicen en mi 
aldea. Y, la verdad, no es mentira que las prisas matan. Los ladrones 
nerviosos mueren primero, eso es algo que aprendí bien temprano, y 
por eso sigo vivo. Pero pienso que el agua moja y mojarse es peligro-
so cuando no se está bien alimentado, señor.

—¿Un ladrón nervioso muere primero? —Amagó una sonrisa.
—Eso tengo entendido, señor.
—Así pues, Arnos era un tipo muy nervioso. —Eadgard se enco-

gió en un gesto sombrío.
—Bastante más que yo —respondió el joven Iven con un fino hilo 

de voz.
Eadgard sonrió y asintió antes de incorporarse.
—No nos mojaremos —afirmó—. Pasé por aquí el verano pasado 

y conozco la zona. Hay unas granjas no muy lejos. Nos detendremos 
a pasar la noche y pediremos cobijo a los campesinos antes de con-
tinuar hacia Uddla.

—¿Es ese nuestro destino?
Eadgard saltó de la roca y se quitó el polvo de la sucia ropa. Sus 

pantalones se habían desgarrado mucho antes de llegar a los tobillos 
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y algunos jirones de tela colgaban cubiertos de barro hasta unas san-
dalias tan maltratadas que parecía cosa de magia su persistencia en 
cubrir el pie de su propietario.

—¿Destino? —lo interrogó, irónico—. El destino es una mortaja 
de tierra que cubre el rostro, el cuerpo frío como un carámbano y el 
silencio eterno. Eso es el destino, realmente. Así que a falta de mayo-
res preocupaciones y tan aciago e inevitable final —exageró una tea-
tral pose—, nuestro propósito será alejarnos de los Levvo tanto como 
sea posible. A estas alturas nos estarán buscando para darnos los que 
nos merecemos: una soga al final de una cuerda. Hemos matado al 
consejero del rey, no habrá piedad para nosotros.

Iven tragó saliva en una ruidosa mueca.
—¿Esperabas otra cosa? Creía que eras un ladrón y mercenario.
—No... —Bajó la mirada y arrugó los labios—. No hace mucho 

que acompaño a Arnos. Desde la primavera pasada. Él me protegía 
y yo le servía de aprendiz. Solo una vez lo vi matar. A dos ladrones 
que habían asaltado y violado a una madre y su hija. Por orden del 
agraviado esposo los encontramos y Arnos los mató.

—¿Te parece menos justo que los tribunales del rey?
—La palabra de los jueces condena a muerte a muchos cada se-

mana —alegó con la mirada perdida—. Gente inocente y culpable, 
tratados por igual, con la misma vara de medir.

—El reciente viudo que os contrató ejerció de rey y vosotros de 
jueces. Quién sabe si aquellos que mató Arnos eran culpables o ino-
centes. ¿Acaso preguntasteis a los vecinos de la zona? ¿Buscasteis a 
sus familias? ¿Tenían deudas de juego? —Iven se detuvo con la boca 
abierta—. No pienses que te juzgo por ello. Me trae sin cuidado 
quién muere a manos de quien, siempre que no sea yo.

—No era eso lo que yo pretendía...
—Sé lo que tú pretendías, Iven —apuntó con acento intrigan-

te—. Yo también me mantengo alejado de esos espectáculos tan 
poco reconfortantes.

Iven se calló y ocultó su rostro a un lado.
—Arnos presumía de que ninguna puerta permanecía cerrada 

para vosotros. ¿Qué quería decir con eso? —Dio un paso hacia él.
—Justo lo que significa.
—Tú no eres lo que pareces.



183

—Soy tal y como veis.
Eadgard lo golpeó en el hombro y el muchacho trastabilló hacia 

atrás, sorprendido.
—¿Cuál es tu secreto?
—No... —El muchacho tartamudeó—. No te entiendo.
—¿Por qué razón iba a acompañarse Arnos de un razaelita que 

teme ser condenado a las llamas en Davingrenn?
—No soy como tú.
La hierba bajo los pies de Eadgard creció y se enroscó alrede-

dor de sus piernas. Los tallos más gruesos formaron afiladas espinas, 
gruesas como dedos huesudos, que se contonearon a su lado.

—Por supuesto que no eres como yo, maldito cobarde. —Las ale-
tas de su nariz se hincharon con la respiración y las venas de su cuello 
palpitaron llenas de fuerza—. Quizá seas tal cual yo fui hace tiempo. 
Un sucio marcado lleno de temores. Pero, ni por asomo, eres igual 
que yo.

Un trueno resonó en la distancia cuando el barro bajo él se res-
quebrajó como un fruto maduro. Una masa palpitante se desbordó 
desde el fango. Centenares de lombrices se agitaban, ciegas, a sus 
pies, y desde sus cuerpos los brotes verdes crecían hasta convertirse 
en afilados alfileres vivientes. El renovado viento arrasó el camino y, 
con él, una cortina de lluvia cayó sobre ellos. Iven, con la máscara 
del terror en su rostro, trató de alejarse, pero tropezó y cayó sobre su 
trasero al tiempo que tartamudeaba excusas.

—¡No...! —exclamó antes de cubrirse el rostro con los brazos—. 
¡Mis manos; lo que Arnos quería de mí eran mis manos!

Eadgard se irguió y caminó hasta él. El fango y las lombrices se 
aplastaron bajo sus pies y las hojas y espinas junto a sus piernas que-
daron atrás, como sierpes adormiladas por el frío.

—¿Y bien? —preguntó sin afectación alguna.
La tormenta había llegado con su ensordecedora presencia. Iven 

escupió el agua que corría por su rostro y recogió las piernas contra el 
pecho. Por un instante recordó la posición de un nonato en el vientre 
materno. Después, con aspecto derrotado, se incorporó sobre el codo.

—Mis manos —explicó antes de levantar una de ellas frente a 
Eadgard. Los dedos de Iven se separaron de forma milagrosa para 
después girar cada uno en un sentido, encogerse, estirarse y retorcer-
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se como si en lugar de huesos estuviesen rellenos de cera tibia—. No 
hay cerradura ni bolsa lejos de mi alcance.

Eadgard inclinó la cabeza a un lado y sonrió con aires de satis-
facción. Tras él, los brotes se marchitaron tan rápido como habían 
aparecido y la palpitante vida del fango se diluyó bajo la lluvia.

—Realmente útil. —Unas gotas de sangre cayeron desde su nariz 
hasta la camisa—. La sinceridad es muy apreciada en estos tiempos. 
Ahora ya estamos preparados para continuar.

Tendió la mano hacia el asustadizo muchacho y lo ayudó a ponerse 
en pie. Dio una palmada en su hombro, de forma familiar. Iven lo miró 
boquiabierto mientras observaba el manto plomizo y compacto sobre 
ellos. Eadgard pasó los dedos entre el pelo empapado y respiró profunda-
mente. Las nubes ronronearon un interminable eco que sonó a amenaza.

—Parece ser que al final sí nos hemos mojado —dijo.
Sin decir una palabra más comenzó a caminar hacia el sendero 

que atravesaba los campos arados hasta la distancia.
Se cobijaron bajo la destartalada techumbre de una caseta de 

campo que en su tiempo sirvió como refugio de pastores y que aho-
ra se encontraba en evidente estado de abandono. Iven encendió 
un fuego en un rincón, comieron la carne salada y el pan duro que 
todavía les quedaba de las provisiones que cargaba Arnos, y pronto 
olvidaron la lluvia y el frío. No hablaron más. Una montaña de paja 
seca les sirvió como mullido lecho y hubiera sido una buena noche, 
de no ser porque también era hogar de varios miles de pulgas.

Tumbado sobre la gualdrapa con los brazos tras la cabeza, Ead-
gard permitía al sueño tentarlo como un pez atraído por el cebo. Los 
párpados le resbalaban al tiempo que los pensamientos se le des-
vanecían. Su respiración le recordó el último aliento de Rághalak; 
cuando clavó en su pecho un cuchillo y la sensación del metal rajan-
do carne llegó a sus manos por primera vez. Matar al viejo consejero 
era una deuda con su madurez además de una inevitable consecuen-
cia. Dientes limados, ojos felinos, su voz rasposa… Le perseguían 
en sueños pero también durante el día, en cada silencio, recuerdos 
agazapados en los parajes de la memoria.

«Ser el verdugo —le dijo—, no la víctima. Tú eliges tu destino, 
Eadgard». Quizá el consejero debería haber meditado que aquellas 
palabras le costarían la vida.
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«Un consejero prisionero de sus consejos —pensó Eadgard, to-
mado por la modorra—. O tal vez no, tal vez sabía muy bien lo que 
hacía. Tal vez era su objetivo, plantar la semilla en mí, la semilla que 
despertó este apetito insaciable que siento desde el momento en que 
el cuchillo se clavó en su pecho y sus ojos se salieron de las órbitas. 
Cómo deseo repetir aquel momento, presenciar su final como colo-
fón a mi venganza. Es hermoso ser libre.»

El rostro de Eadgard cayó a un lado y todo el cuerpo le siguió 
hasta quedar tumbado sobre el costado. Los pensamientos habían 
sido sustituidos por la paz del cálido lecho y el placer de ver a Arnos 
retorcerse en el suelo. Mina estaba allí, en algún pliegue de sus sue-
ños, como una presencia sin rostro que Eadgard ignoraba.

En un rincón del corral, cubierto con la capucha y envuelto en su 
capa oscura, Iven roía un mendrugo de pan y observaba con grandes 
ojos y expresión de espanto el agitado sueño de Eadgard.

A la mañana siguiente, las nubes los acompañaron durante todo 
el camino, como hinchadas panzas azuladas, pero no descargaron 
ni una gota sobre ellos. El camino se había convertido en un ba-
rrizal que en ocasiones era mejor abandonar por la firmeza de los 
afilados pedregales de roca caliza tan típicos de los llanos de Uddla. 
En un par de ocasiones encontraron carromatos estancados en la 
arcillosa calzada, rodeados por viajeros que estacaban pértigas en 
los ejes de las ruedas y fustigaban a los agotados bueyes. Ellos pa-
saban de largo, saltando de una roca a otra, ocultos entre los esca-
sos cedros y arbustos de jengibre. Al final de la tarde la ciudad de 
Uddla llegó hasta ellos, primero a sus narices como una pestilencia 
a letrina desbordada, después la vieron, tan gris y opaca como el 
cielo sobre ella.

—La puta de la llanura —explicó Eadgard, detenidos en la última 
de las colinas frente a la ciudad—. Así la llaman los comerciantes. 
Aquí solo hay ladrones, asesinos, busconas y monjes fanáticos. Go-
bierna la familia Skol, como un puerco que se alimenta de su propia 
mierda. Muy apropiado para nosotros.

Uddla se alzaba de los prados a su alrededor como un tumor 
amurallado del que asomaban un millar de puntiagudos tejados. 
Desde la lejanía no parecía tan horrible y desfavorecida como su 
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hedor presagiaba. La muralla tenía tantas casuchas, corrales y cober-
tizos adheridos a su parte exterior que costaba asegurar en qué lado 
se encontraba uno. Las puertas de la ciudad habían desaparecido y 
el empedrado de las calles se encontraba sumergido en una generosa 
capa de estiércol y barro. Los animales corrían libres entre mercados 
improvisados, charlatanes, curanderos, y artesanos que trabajaban a 
la puerta de sus negocios.

Eadgard e Iven pasaron inadvertidos entre una multitud que fluía 
entre gritos cerca de subastas de animales, mujeres a la puerta de 
burdeles y mercenarios borrachos. Soldados de fortuna devoraban 
costillas asadas en la misma calle y retaban con la mirada a cualquie-
ra que buscase pelea. Grandes bidones de agua caliente servían de 
baño a viajantes incautos cuyas alforjas eran aliviadas de su peso por 
bandas de rateros de aspecto desnutrido.

Eadgard no recordaba la última vez que había visitado una ciu-
dad como aquella; tampoco lo echaba de menos. La última vez se 
hacía acompañar por una falsa curandera: ella ponía la labia, él su 
don. Centenares de vidas parecían haber transcurrido desde aque-
llos tiempos, como si hubiera nacido y muerto y vuelto a nacer desde 
el día en que la luz estalló en él y fue arrastrado a un sucio calabozo 
del Lévvokan. Habían pasado tan solo unas semanas, lejanas en su 
memoria, como la historia de otro, en un lugar diferente.

Iven no había salido jamás de Davingrenn y sus alrededores. Una 
vez había viajado a Bjornne, pero él no quiso dar detalles y Eadgard 
no preguntó. Se mostraba desconfiado y alerta, oculto en la penum-
bra de su capucha. Eadgard se divertía al ver cómo su compañero 
se sentía apabullado en un lugar desconocido. Él había recorrido los 
peores suburbios de Kanja, visitado mercados de esclavos, dormido 
en lugares lúgubres en que los más valientes tiritaban con el roer de 
las ratas. Suspiró con una mezcla de condescendencia y superioridad 
dibujada en una mueca, apenas semejante a una sonrisa. Pasaron 
junto a un puesto en que se hervían cabezas de cordero en calderos 
de latón sobre braseros enormes. Eadgard escupió y se limpió con el 
dorso de la mano. Sintió retorcerse su estómago, quizá por el ham-
bre, o tal vez por el profundo desprecio que sentía ante todos aque-
llos desconocidos que pasaban a su lado. Los mismos que acudían 
a los charlatanes de mercado, palurdos llenos de prejuicios y miedo 
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a lo diferente, cerdos que chapoteaban en sus propios excrementos, 
seres que no valían nada y que él conocía bien.

—Esto es lo que llaman civilización —musitó con el cejo prieto y 
dio un golpe en el brazo de Iven—. ¿Tenemos algo que cambiar por 
comida? ¿Alguna moneda en el zurrón de ese que era tu mentor?

Iven dio un respingo, abrió el zurrón y rebuscó al tiempo que 
negaba con la cabeza.

—La mujer nos pagó con una piedra brillante —explicó—, pero 
debía de llevarla Arnos encima, esas cosas siempre las guardaba en 
bolsillos secretos de su chaleco.

Eadgard tragó saliva al escuchar sus palabras. Una piedra era el 
precio que Mina había pagado para que aquellos ladrones los sacaran 
de la ciudad. Era un agrio pensamiento, tan amargo que le convirtió 
la saliva en vinagre. Mina, su pelo color paja, sus profundos ojos, la 
fuerza en su voz, se esfumaba como un espejismo en la niebla y dejaba 
atrás un vendaval de despecho y rabia. Una mentira más en su vida.

—Criando malvas con su dueño —asintió y esperó en actitud me-
ditabunda, con el labio en alto y enseñando los dientes—. Así pues, 
es hora de que hagas honor a tu profesión y llenemos la panza de 
comida caliente, y no pan reseco y queso mohoso...

—Pero... —Iven saltó atrás y abrió los ojos como platos.
—La utilidad de uno es el valor de su cabeza, si no tienes nada, 

no vales nada. —Las palabras se deslizaron desde su boca por el pe-
ligroso tobogán de la amenaza—. Lo mismo que vale un muerto. Te 
esperaré allí sentado —señaló un oscuro portalón bajo un arco—, y 
recuerda: yo no voy contigo, no te conozco. Así que no te dejes atra-
par o acabarás como ellos.

Eadgard señaló con la barbilla uno de los calderos a los que aso-
maban cabezas de cordero despellejadas, con sus ojos llenos de sor-
presa idiota entre el borbotar del agua y la grasa. Iven tragó saliva y 
asintió, pero Eadgard ya no estaba allí.

Cuando miró sobre el hombro, el joven ladrón había desapare-
cido entre el gentío. Confió en que haría bien su trabajo, al fin y al 
cabo parecía que era lo único que sabía hacer, aparte de asustarse 
y temblar. Esperó apartado del bullicioso ir y venir de la gente que 
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recorría las calles de Uddla. Se recostó contra un muro que había 
perdido grandes trozos de argamasa y con ella lo que parecía un an-
tiguo fresco bajo los arcos de un pasadizo. Tal vez en su tiempo fuese 
una muestra de amor a la vida y optimismo, pero ahora sus colores 
se habían fundido con la humedad y las figuras parecían informes 
ancestros de los humanos. Cruzó los brazos frente al pecho y observó 
la pintura junto a él. Un rostro de color grisáceo, con la boca rosada 
difuminada y llevada por el agua, los ojos desaparecidos, las manos 
como miembros irreconocibles. ¿Era esa la condena del tiempo en 
el mundo? Hubo un día en que las alabanzas acompañaron aquella 
pintura. Pero el tiempo ejerce su castigo y muestra la verdadera na-
turaleza de cada uno, la deformidad, lo monstruoso, la locura tras 
la máscara. Eadgard sabía muy bien que ese era el único futuro del 
mundo de los hombres.

La bolsa se agitó junto a él y las monedas tintinearon en su inte-
rior. Iven retiró el puño y la ofreció a Eadgard. Tenía el gesto carga-
do de seguridad, un poco menos infantil, y eso gustó a su nuevo jefe.

—Ha sido rápido —dijo este, tomando el saquito con un golpe 
de mano.

Iven se encogió de hombros y ladeó la cabeza.
—No hay mucho —añadió Eadgard tras echar un vistazo al inte-

rior de la bolsa.
—Pensé que sería mejor no llamar la atención —replicó el joven 

ladronzuelo con un súbito deje de orgullo en su voz que se esfumó 
al instante—. Las bolsas pequeñas no despiertan tanto aprecio y sus 
dueños no van acompañados. Robar a un rico es como apostar con 
la muerte, robar a un pobre es más...

—Saludable —concluyó Eadgard de forma brusca—. Olvida la 
filosofía conmigo y busquemos un cocinero poco amigo de las ratas 
y las moscas.

En un rato se encontraban sentados en la escalinata del templo 
con una escudilla de humeante estofado y varios muslos de pollo con 
su ración de patatas y cebollas en una cazuela. También dos picheles 
de cerveza negra y una hogaza de pan cubierta de harina. Comieron 
sin decir una palabra; tan solo sorbieron, chuparon, mordieron y 
tragaron todo lo que pudieron hasta que hincaron los codos en los 
escalones y quedaron tumbados con la panza hinchada.
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—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Iven tras eructar y lim-
piarse la boca con la manga de su camisa.

Eadgard no respondió. Cogió una fina paja del suelo y comenzó 
a hurgar entre los dientes. Tenía los ojos entrecerrados, y las arrugas 
que se formaban bajo las cejas le hacían parecer adusto, incluso un 
poco cruel. Después de la copiosa comida se encontraba somnolien-
to y desganado. Aunque, al mismo tiempo, una sensación de hastío le 
revolvía las tripas al contemplar la ruidosa multitud de Uddla.

—Te gusta volver sobre las mismas estupideces. ¿Acaso tienes pri-
sa? —masculló sin sacarse la paja de la boca.

Iven se incorporó, escupió y rebuscó entre los restos de pollo al-
gún hueso que repelar.

—En absoluto —dijo de forma desdeñosa—. Pero habrá que to-
mar algún camino. ¿No pensarás quedarte en Uddla? —concluyó 
con un mohín espantado.

—¿Por qué no? —Eadgard ladeó el gesto—. Hay viajeros, comer-
ciantes, putas, estafadores y asesinos. ¿No te sientes como en casa?

Eadgard pasó la lengua por los dientes y le dirigió una sonrisa 
cruda y llena de cinismo. El joven ladrón apartó el hueso de pollo 
que chupaba y no dijo nada. Bajó las cejas y miró a otra parte hasta 
que Eadgard rio y le dio un golpe en el hombro.

—Tranquilo, Iven —dijo—. No vamos a quedarnos en este retre-
te disfrazado de ciudad. Nos iremos tan pronto como tengamos una 
razón para salir de aquí.

Frente a ellos se encontraba una plaza ovoide, con algunos pues-
tos de comida, músicos ambulantes y mercachifles del tres al cuarto, 
la mayoría estafadores y buscavidas. La cercanía de la guerra había 
aumentado el número de aquellos que vivían de la carroña dejada 
atrás por los hombres de armas. Se jugaba a dados en las esquinas, 
los licores de Oag se servían aquí y allá, las prostitutas llevaban a los 
hombres a oscuros callejones, y siniestros zingarios ofrecían polvo de 
cristal negro y hoja de boor. Un continuo tumulto que no parecía 
tener principio ni final había tomado la ciudad. Aunque, desde un 
lado de la plaza, una extraña comitiva llamó la atención de Eadgard.

Un grupo de guardias se abría paso entre la multitud y, con las 
lanzas, azuzaban a un engendro digno de los cuentos de brujas. La 
plebe no tardó en formar una barahúnda, al tiempo que abucheaban 
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y lanzaban estiércol y barro al prisionero encadenado. Eadgard se 
puso en pie para poder ver mejor y subió un par de escalones.

Era un hombre joven que caminaba a cuatro patas, tenía el torso 
desnudo y cubierto de pelo negro, sucio y apelmazado por la sangre 
seca de algunas heridas. Recogía el brazo derecho contra el pecho y 
se agitaba lleno de confusión ante los gritos, a los que respondía con 
rugidos lobunos y algún zarpazo al aire. Tenía el rostro cuadrado, 
con una fuerte mandíbula, cejijunto, pelo oscuro como los diminutos 
ojos y una nariz chata y porcina.

—¿Qué ocurre? —preguntó Iven, poniéndose en pie.
Eadgard observó cómo encadenaban al prisionero a un pilón de 

piedra en el centro de la plaza. Muchos se amontonaron alrededor 
del monstruo y comenzaron a lanzar piedras, fruta podrida y escupi-
tajos. Los guardias reían y amonestaban con ligereza a la turba, has-
ta que pasado un buen rato, el deforme engendro perdió su interés y 
todo volvió a la normalidad.

—Aquí tenemos una buena razón para abandonar Uddla —mur-
muró Eadgard, dando un aire siniestro y amargo a sus palabras.

Iven se veía confundido ante el momentáneo jolgorio, quizá expec-
tante, pero no pronunció palabra. A su lado, Eadgard, tenía el semblan-
te pétreo, los ojos desaparecidos y el rictus pálido y evadido. Había una 
extraña determinación en su perfil, una conexión con la bestia deforme 
y sus gañidos doloridos, abandonados a la desesperación y las burlas de 
aquella turba de sucios y vulgares misinios. Se mordió el labio y miró a 
otra parte con repugnancia y quizá, un pensamiento vengativo.

—¿Qué piensas? —le preguntó el joven ladronzuelo.
—Pronto será de noche —masculló.
—¿Y? —interrogó Iven, junto a él.
—La noche les devuelve a su lugar. —Colocó los brazos en jarras, 

sin perder de vista al malherido marcado que esperaba el momen-
to de su ejecución—. Les encierra en casa, junto al fuego. En las 
tabernas. Un lugar donde camuflar el terror y beber y reír como si 
fuera de día. Los hombres tienen miedo a lo que no comprenden, 
y la noche es una de esas cosas. Es el momento en que sus dioses 
los abandonan y se encuentran solos en la nada. La noche llegará 
pronto... —Iven dio un paso atrás cuando se encontró con la sonrisa 
hiriente de Eadgard—. Y con ella el miedo.
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Los tenderetes y puestos ambulantes desaparecieron a medida 
que los viajeros se mudaban a sus posadas y albergues. La plaza 
quedaba desierta bajo la oscuridad, acariciada por el jolgorio que 
llegaba de los antros en barrios menos recomendables en forma de 
murmullo. Unos pocos faroles iluminaban las esquinas y el camino 
a casa de algún borracho extraviado que voceaba al cruzarse con la 
ronda de guardia. Era una noche fría, antesala del otoño en Uddla, 
y los adoquines de las calles reflejaban líneas rotas y oscuras formas 
que se desvanecían al mirarlas. Los gatos disputaban entre la basura, 
en sórdidos callejones, y sus ojos destellaban, vigilantes a los intrusos 
que se deslizaban en su territorio nocturno.

El soldado se recostó en una pila de canastos, cerró el capote so-
bre el pecho y cruzó las piernas para mantener alejada la humedad 
de la noche. El vino le había calentado el estómago y adormilado 
los pensamientos pero, a pesar de todo, continuaba despierto, con 
la lanza bajo el brazo y el cuello desaparecido entre los hombros. 
Su aliento formaba breves vaharadas que desaparecían en la fresca 
noche. Sorbió los mocos y sintió que el calor retomaba sus piernas 
y también los riñones. Poco a poco, hincó la barbilla en el pecho y 
cerró los ojos, solo un instante, lo suficiente para no ver la sinuosa 
figura deslizarse hasta el cautivo encadenado.

La sombra había salido de un rincón, pasó frente al guardia y 
llegó hasta el prisionero. Se ocultó tras el pilón de piedra, miró alre-
dedor e hizo una señal. Eadgard caminó sin prisa, silencioso aunque 
a la vista, como una aparición fantasmal. Se había cubierto con un 
improvisado manto de saco teñido de suciedad y mugre, lo que hacía 
parecer sus escuálidos brazos tan pálidos como la leche. Los ojos, 
alfileres viscosos, brillaban en su rostro. Iven lo esperaba acuclillado 
junto al prisionero.

Cuando llegó a su altura, el deforme encadenado se despertó y dio 
un respingo. Eadgard vio su rostro de cerca. Era un hombre joven con 
una herida profunda en la frente y un brazo abotargado y cubierto 
de sangre seca. A pesar de su espalda atrofiada, sus músculos eran 
poderosos y, en pies y manos, tenía unas uñas oscuras y afiladas. Las 
cadenas repiquetearon en el suelo y se enrollaron en sus pies desnu-
dos, al tiempo que una advertencia en forma de gruñido salvaje rasgó 
su garganta. Iven cayó de espaldas junto a un charco de agua sucia 
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que apestaba a meados, y su capucha se deslizó sobre los hombros. El 
prisionero mostró los afilados dientes y siseó de forma animal.

Eadgard se adelantó y desplegó una mano frente a él. Su rostro 
marmóreo permaneció impasible. El brazo se acercó a la criatura. 
La advertencia se volvió amenaza cuando abrió la boca, preparado 
para atacar, y mostró unos gruesos colmillos. Los ojos de Eadgard 
se cerraron un instante, justo cuando parecía que una dentellada le 
volvería el brazo un jirón de tendones y músculos. El silencio se con-
virtió en niebla pasajera y todo se detuvo.

El razaelita encadenado abría y cerraba su garra derecha frente 
al rostro. Se irguió tanto como su espalda le permitía, todavía enca-
denado, y pasó los dedos por el lugar en que las contusiones magu-
llaban su cuerpo tan solo un instante atrás. Su rostro lobuno estaba 
perplejo a la escasa luz nocturna.

—He venido a liberarte —dijo Eadgard al ocultar las manos bajo 
el manto. Después permitió que un hilo de sangre corriese desde sus 
labios hasta la barbilla e hizo una señal al expectante Iven—. Abre 
los cerrojos.

El ladrón se acercó, alarmado y presa de la desconfianza, pero 
el forzudo prisionero lo ignoró, sin despegar la mirada de Eadgard. 
Iven sacó sus ganzúas y rodeó con sus manos el recio candado de 
hierro. Sus dedos formaron un galimatías de carne y metal que se 
retorcía con habilidad imposible. Con un chasquido metálico, la ca-
dena cayó al suelo.

Eadgard se sintió débil, pero menos que otras veces, limpió la 
sangre de su boca con el dorso de la mano y sonrió al recién liberado 
prisionero.

—¿Cómo te llamas? —preguntó.
—Soy Hontar —respondió con voz rota pero potente—. Pero mi 

familia me llamaba Perro.
—Bienvenido a la libertad, Hontar —asintió Eadgard con una 

sonrisa cómplice—. Yo soy Eadgard y este es Iven.
Perro se agachó a los pies de Eadgard con un estremecimiento, 

alzó los ojos desbordados de lágrimas que corrían por las velludas 
mejillas.

—Tengo una deuda de vida contigo, Eadgard —murmuró como 
si cincelase cada sílaba en el recuerdo.
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En ese momento el adormilado guardia abrió los ojos y se incor-
poró en su lugar. Parpadeó varias veces hasta que fue consciente de 
lo que ocurría. Trató de gritar pero su garganta se atragantó y tan 
solo consiguió emitir un ronquido afónico antes de que la lanza caye-
ra al suelo con estruendo. Sacudió la cabeza a los lados y les apuntó 
con el dedo, pero todo quedó ahí.

Perro saltó con sus potentes piernas y, en un par de brincos, se 
encontró frente al guardia. Su grito de alarma se vio sustituido por 
uno de auxilio y este por un ahogado quejido cuando Perro lo golpeó 
con ambos brazos en el pecho. El soldado dio contra el muro y se 
desplomó en el suelo, sin sentido. Entonces Perro le aplastó el cuello 
con un pie, y el pelo de su espalda se erizó de placer.

Eadgard sacó una mano del manto y llamó a Perro.
—¡Hontar! —exclamó.
El Perro miró hacia él y brincó hasta colocarse bajo su mano, en 

espera de una caricia. Eadgard pasó los dedos desde la frente hasta la 
unión del cuello con la espalda y cogió con fuerza el pelo de su nuca.

—Bien hecho —asintió satisfecho—. Bien hecho.
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oblaban las campanas y corría su eco tras los hombres en la 
fortaleza ducal de Bremmaner. Los gritos y las voces tomaron 
cada rincón del castillo. Hubo golpes, puertas que se abrían de 
improviso, montañas de heno atravesadas por lanzas. Soldados 

que violaban aljibes húmedos y catacumbas abandonadas al descanso 
de los muertos durante décadas. Las antorchas herían la noche y de-
cenas de botas tronaban en los adarves, en las repisas y soportales, en 
busca de un asesino infiltrado en la casa del señor de la ciudad.

Como un perro que se rasca con ansia, se retuerce, olisquea y 
regresa al ataque al descubrir que no ha acabado con un insidioso 
parásito, se revolvía el palacio ducal en busca de aquel intruso. Se 
escudriñaba con rabia, con la furia que provoca el orgullo herido. 
Porque si alguna emoción destacaba en el semblante del duque 
Rolf  Lorean, escupiendo órdenes, increpando a los guardias desde 
los balcones, era la cólera del que ha sentido ultrajado su dominio, 
su feudo privado.

Sin embargo Browen lo observaba dar voces, en bata, con el pelo 
revuelto, arrancado de la cama y vuelto a la ansiedad de un ducado 
en guerra, y desconfiaba. No porque tuviera una certeza, ni siquiera 
una lejana sospecha, sino porque la desconfianza, a aquellas alturas, 
se le había vuelto una segunda piel.

«Si está fingiendo —pensó el príncipe—, será el mayor mentiroso 
que he conocido nunca.»

Como si hubiera escuchado sus pensamientos el duque se giró de 
repente, con la respiración agitada, y los sirvientes cerraron tras él la 
cristalera que daba al balcón. Los sonidos de la noche, las campanas 
y las voces, quedaron fuera, con los destellos de lámparas que apare-
cían en las aspilleras y en los tejados.

—Si hay alguien lo encontrarán —dijo el duque tras recuperar la 
respiración.

—Por supuesto que lo hay —intervino Leana, y el duque dio un 
respingo sorprendido—. Han intentado matar a Browen. Entre estos 
muros, tu propia casa.
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—¡No tienes que recordarme quién es dueño de estos muros! —
saltó el duque Rolf  y golpeó una mano con el puño.

Leana dio un paso atrás y bajó la mirada. Todavía vestía la camisa 
para dormir aunque, de forma apresurada, se había calzado unas 
botas y unos pantalones de piel, sin cinto, y portaba la espada enfun-
dada en su mano izquierda. El pelo castaño se le derramaba salvaje 
sobre los hombros y se balanceaba a los lados con cada movimiento. 
Desde que había entrado en la habitación la sacerdotisa bramaba y 
caminaba de un lado a otro en una actitud feroz.

—No estoy orgulloso de lo ocurrido —continuó el duque—. Te 
pido disculpas príncipe. Estoy avergonzado y te doy mi palabra de 
que el culpable pagará caro, muy caro. —Se detuvo, cruzó la bata 
carmesí sobre el pecho y observó el magullado rostro de Browen—. 
Estás herido. Llamaré a mi médico personal para que os atienda.

Browen se llevó la mano a la cara y acarició la sangre seca y la piel 
abrasada tras la persecución en los tejados.

—No es nada, mi duque —dijo—. Solo es un rasguño. No nece-
sito ningún cuidado con esta herida.

—Insisto —añadió el duque, y antes de que Browen replicara de 
nuevo, se acercó un paso y lo cogió por el brazo—. Permite que te com-
pense de alguna manera, Browen, aunque no haya nada que pueda ha-
cer olvidar lo ocurrido.

Browen asintió. No se sentía con ánimo para entablar una dis-
cusión llena de comedido protocolo con el duque. Se encontraba 
rabioso y cansado, agotado, no de la persecución, ni de las batallas 
pasadas o por venir. Estaba hastiado de la política, de su papel de 
embajador frente a un hombre del que no podía aventurar su posi-
ción en todo aquel asunto. Las advertencias de Gavein se volvieron 
un poco suyas y los pensamientos se le confundieron en un mar de 
agitación y emociones confusas. Tenía el rostro frío, la boca vuelta 
una cicatriz y, sin poder evitarlo, los ojos le viajaron hasta algunos de 
los siervos del duque reunidos en la penumbra. Entre ellos, Volker, el 
sobrino del duque. Se produjo un silencio tan espeso que la respira-
ción se le detuvo. Leana puso los brazos en jarras y miró a su primo 
con una brillante amenaza en los ojos. El duque carraspeó.

—Yo mismo me encargaré de que el culpable y sus cómplices 
sean perseguidos y castigados —anunció con el rabillo del ojo puesto 
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en su sobrino—. Nadie que haya desobedecido mis órdenes quedará 
impune.

—Creo que necesitaréis un cadalso amplio en ese caso —dijo Browen.
El duque no disimuló su contrariedad al escuchar aquellas pala-

bras, sus ojos destellaron y amagó un ronquido lleno de rabia. Browen 
le retó durante un instante, quizá algo a lo que no estaba acostum-
brado, aunque, por una parte, el duque debía habituarse a sacrificar 
algunas manzanas podridas si quería que su alianza funcionase.

—¡Volker! —gritó sin dejar de mirar a Browen—. ¡Ven aquí!
El sobrino del duque se adelantó y se inclinó ante su tío.
—¿Qué hacías en los tejados? —Volker ladeó el gesto y levantó 

las cejas con dejadez, pero dio un respingo al verse interrumpido por 
su tío—. ¡Responde!

—No estaba en los tejados, mi duque —explicó tras envararse, con 
las mejillas caídas y la boca contrita—. Me encontraba en una de las 
habitaciones del ala este cuando el misinio entró por la ventana.

—¿Quién te acompañaba?
—Los hermanos Huntaar, Boris Bjorn y Koldo Gimanik.
El duque Rolf  asintió con pesadez al escuchar aquellos nombres 

y los repitió en voz baja, como si una cuchillada le hubiera perforado 
el corazón.

—Huntaar, Bjorn y Gimanik... —murmuró antes de levantar la 
mano en un gesto rabioso y prepararse para dar un bofetón con el 
dorso de la mano al rostro de su sobrino—. ¿Y qué estabais traman-
do? ¡Idiotas! ¿Crees que no sé lo que piensan tus amigos? ¿Acaso 
queréis una guerra que acabe con todos nosotros? —De nuevo le-
vantó la mano para golpearlo, y el sobrino cerró los ojos, en espera 
del castigo, pero el duque cerró el puño y lo cogió por la pechera 
para mascullar su amenaza—. Tú no sabes lo que es una guerra, solo 
eres un pobre infeliz. ¿Qué hacíais allá arriba?

—Nada especial, mi duque.
—¿Nada especial? —Amagó una risa incrédula.
Volker parpadeó varias veces y torció la mandíbula.
—Deudas de juego, mi duque.
—¿Deudas de juego? ¡Me tomas por un imbécil! —bramó entre 

salivazos—. ¿Prefieres quedar como un conspirador a mis espaldas? 
¿Quieres volverte la vergüenza de tu nombre? Tu padre me enco-



197

mendó tu cuidado en su lecho de muerte. —Se acercó y le tomó la 
cabeza entre las manos, enfrentado su semblante de cerca y escru-
tando sus ojos—. ¿Lo comprendes? Esas fueron sus últimas palabras.

El duque Rolf  tenía atrapado a su sobrino por el pelo sobre las 
orejas. Algunas gotas de sudor salpicaban su frente y la bata se le 
había abierto, mostrando una camisa sencilla de color hueso. Por 
un momento las campanas se impusieron al silencio de la sala y se 
acompasaron con los resuellos del duque. Había una fina capa de 
mando sobre la desesperación de un hombre que teme ser traiciona-
do. Aquello le hizo pensar a Browen en la angustia que debía de pro-
vocar la posibilidad de dar al traste con el propósito de una vida. Sin 
duda, el duque Rolf  Lorean había planeado mucho aquella alianza 
con los Levvo, la caída del Gran Maestre Ojvind, y el perdón y la 
paz para Bremmaner. La posibilidad de que todo se esfumara como 
el rocío en una mañana de verano se deslizaba entre las arrugas de 
su cejo, en un gesto fiero y descorazonado al tiempo.

—No quiero ver tu cabeza en un cesto, Volker —dijo el duque, cla-
vando los dedos en las sienes de su sobrino—, por respeto a mi hermano.

En ese momento la puerta doble se abrió con estrépito. Gavein 
entró a grandes pasos, seguido por varios guardias de la ciudad y 
algunos de los misinios que los habían acompañado. Cargaba un 
saco que parecía casi vacío y, cuando llegó a la altura del duque y sus 
invitados, lo arrojó al suelo, desparramando el contenido a sus pies.

—¿Qué es esto? —preguntó el duque, dejando a Volker a un lado.
—Lo hemos encontrado en una de las torres abandonadas en el 

ala sur —respondió el rudo mercenario—. Alguien se ha ocultado 
allí durante un tiempo.

El duque Rolf  se adelantó y observó los objetos a sus pies. Un 
cuchillo pequeño, un par de guantes, un cazo de latón, una cuerda 
enrollada. Se agachó y tomó entre los dedos el cazo de latón hasta 
ponerlo a la altura de su rostro.

—¿Me estás diciendo que esto es todo lo que pueden encontrar 
un centenar de hombres y toda mi guardia personal?

Gavein buscó a Browen y éste mostró los dientes, en una orden si-
lenciosa, para que el mercenario no respondiese lo que pensaba. En 
lugar de eso, el gran hombretón carraspeó y asintió al tiempo que se 
cuadraba. A lo que el duque se dio la vuelta y dejó caer el pequeño 
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cazo al suelo, después caminó hasta una de las butacas y se sentó con 
un bufido lleno de hastío.

—Abandonaré Bremmaner con las primeras luces, mi duque —
dijo Browen—. Creo que, tras lo ocurrido, es lo mejor.

Rolf  Lorean apoyó la cabeza en la mano derecha y asintió mien-
tras digería las palabras de Browen. Se le veía envejecido y, sobre 
todo, exhausto tras el agitado despertar. Rumiaba en silencio y se 
mordía el labio inferior al tiempo que se pellizcaba el mentón.

«Parece acorralado —pensó Browen—. Entre la espada y la pa-
red. Si en eso es sincero, sus problemas son mayores que los míos, o 
por lo menos, eso cree. Piensa que alguien conspira contra él. Que 
los mismos que planean acabar conmigo pueden tomarlo por traidor 
a su pueblo y decidir un cambio de gobierno en Bremmaner. Me 
conviene su desazón; de esta forma solo puede dar un paso al frente 
y proteger nuestra alianza con mayor empeño.»

—Me parece justo —afirmó el duque tras un instante—. Ve a 
Gutkho, como acordamos, y ponte al frente de mis hombres. Rinde 
la ciudad y después regresa con los ejércitos de tu padre. Yo no puedo 
más que pedir disculpas y quedarme con el pesar de haber fallado en 
la confianza que te debía.

—Mi duque... —intervino Browen con suavidad— no debéis dar-
le importancia...

—Le doy la importancia que requiere —le cortó el duque, in-
corporándose en su asiento—. Es cuestión de orgullo herido y no 
necesito excusarme más, príncipe Levvo. —Browen asintió y dio un 
paso atrás al tiempo que el duque apoyaba los codos en los muslos.

Gavein dio media vuelta y torció la boca hacia su amo y compa-
ñero antes de caminar hacia la salida. Mientras, Browen hizo una 
ligera reverencia a la que el duque no prestó atención, y salió de la 
sala, después de encontrarse con los ojos de Volker, irritados y llenos 
de desprecio humillado.

—Mi señor —dijo Gavein a su espalda, pero él no se detuvo—. 
Mi señor.

Browen caminaba por los pasillos a grandes pasos, como un ven-
daval que dejaba tras él un aura de furia arrebatadora. Nada estaba 
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saliendo como él esperaba. Aún peor, las cosas se torcían y en la 
encrucijada de las circunstancias no sabía cuál sería el mejor movi-
miento para evitar los golpes que el destino le lanzaba.

—Mi señor —insistía Gavein que trotaba tras él—, decidme que 
desistís de seguir las órdenes del duque. Huyamos ahora que estamos 
a tiempo y reunámonos con los nuestros en Akkajauré.

El palacio ducal todavía bullía con la alarma nocturna que ha-
bía provocado el descubrimiento del asesino. En su camino se cru-
zaron con hombres armados y sirvientes que llevaban antorchas y 
lámparas que iluminasen la cacería. Todavía repicaban las campa-
nas y ladridos, compañeras de las voces que anticipaban golpes y 
portazos.

—¡Mi señor! —se exasperó el mercenario a su espalda—. ¡Browen!
El joven príncipe se dio la vuelta, furibundo, empujó a Gavein 

contra la pared y clavó su antebrazo en la garganta del mercenario.
—¿Quieres utilizar la cabeza, por una vez, y mantener la boca 

cerrada? —masculló entre dientes.
Lo soltó con un empellón y retomó su airado camino hacia sus 

aposentos. Browen daba grandes pasos, casi al trote; la boca torcida 
y una mueca tan agria como sus pensamientos. Su fiel compañero lo 
siguió, tartamudo, cejas en alto, con la esperanza puesta en el buen 
juicio de su joven señor. Cuando, por fin, llegaron a sus habitaciones, 
Browen entró y caminó en círculos, pasando los dedos entre el pelo y 
cerrando los ojos con fuerza. Gavein alzó las manos a la altura de los 
hombros, incapaz de comprender nada. Detuvo sus palabras, en un 
titubeo dudoso y cerró la puerta tras él.

—¿Se puede saber qué te pasa? —exclamó Gavein lleno de vio-
lencia—. Solo digo lo que es obvio. ¡Ese viaje es una trampa!

Browen le dio la espalda y se apoyó en la pared. Respiró con pro-
fundidad y movió la cabeza a los lados.

—No es una trampa.
—¡Claro que lo es! —Gavein golpeó su puño contra la palma de 

la mano—. Todo es un plan del duque, una artimaña para ponerte 
donde él quiere.

—Te digo que no es una trampa.
El fornido hombretón lo tomó por el hombro y continuó en tono 

confidente.
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—Utiliza el intelecto y no los sentimientos, Browen —dijo—. 
Poco nos quieren aquí.

Browen se revolvió y dio un manotazo al brazo de su sirviente y amigo.
—¡Te digo que no es una trampa! —exclamó—. Maldita sea, 

¿cuándo vas a meter en esa cabezota tuya alguna idea que no sea la 
que tu tozudez te dicta? Sé que no es una trampa...

—Confías demasiado en ellos —afirmó Gavein, disgustado—. 
Primero lo del viaje a Gutkho. Después el asesino que nadie encuen-
tra. Todo eso me suena a cacería y nosotros somos la presa.

—El duque no envió al asesino.
—¡Claro! —rio Gavein—. ¿Y quién lo hizo?
—Mi madre —escupió antes de dejarse caer sobre la pared, ven-

cido por su revelación—. El hombre que perseguí en los tejados es 
B’jan, el khunita.

Gavein se quedó boquiabierto, con los brazos en jarras. Balbuceó 
unas palabras que no llegó a pronunciar y se pasó la mano por la 
calva. El príncipe tenía los ojos caídos al suelo, la espalda curva y el 
rostro se le había cubierto de un velo ceniciento.

—Pero... —dijo finalmente, aunque no terminó la frase.
—Es evidente que no pretendía acabar conmigo. —Browen chas-

queó los labios y tragó saliva—. Se esperó a que hubiésemos aban-
donado la ciudad, y así lo hizo saber el duque a petición mía, por mi 
seguridad. B’jan no va a comprometer la vida del único hijo de la rei-
na Anja Levvo. —Desvió una amarga mirada antes de continuar—. 
Pero sí que asesinará a su prometida, Leana Hornavan.

—¿Es ella su objetivo?
—Mi madre no va a entregarme a los tratos del rey. Sabido es 

que se opone a esta unión y prefiere la boda con la hija de Khymir, 
Vanya la mestiza. Un matrimonio que legitime una corona sobre mi 
cabeza y me consiga la lealtad de los aukanos. Bremmaner le trae sin 
cuidado y, por lo visto, Leana también.

—Vaya… —caviló Gavein—. Eso lo cambia todo.
—No lo cambia, lo empeora. Si el duque descubre que mi madre 

ha ordenado matar a su pupila, todo lo que hemos hablado, los pac-
tos, la paz, tanto apretón de manos y abrazo fingido, toda la cordiali-
dad entre enemigos, se esfumará. Dará al traste con los planes de mi 
padre y volveremos al principio.
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—Bueno, por una parte, lo que habíamos acordado nos favorece. 
Leana vendrá con nosotros a Gutkho. Eso la alejará de todo peligro.

—A no ser que el duque haya mentido, tus sospechas sean ciertas, 
y trame algo contra mí —añadió Browen—. En ese caso ella es nues-
tro rehén y tú harás lo que te ordené que hicieras.

—Sin dudarlo... ni un instante. —La potente voz de Gavein se 
asemejó a un susurro, rasposo y carcomido, pero bajo y apesadum-
brado, al comprobar la desazón de Browen.

El príncipe se dejó caer, arrastrando la espalda contra la pared, y se 
sentó en el suelo, con las rodillas abrazadas contra el pecho. Tenía la 
mirada perdida y azorada, colmada de pensamientos que lo llevaban a 
un callejón sin salida, un mal laberinto de posibilidades yermas.

—Pase lo que pase —musitó un pensamiento lanzado al aire—, 
la mujer que amo está condenada a morir. A manos de los intereses 
de mi familia, o en venganza por la traición de la suya. No es justo, 
nada de esto lo es.

Se mordió los labios con fuerza y, cuando Gavein se disponía a 
acuclillarse a su lado y tomarlo por el brazo, se levantó de un brinco 
y, de una potente patada, destrozó una pequeña mesa de madera. 
Un candelabro y varios cuencos de cerámica saltaron por los aires y 
los restos de la mesa se esparcieron por toda la habitación. Después 
se volvió hacia uno de los muros y arrancó un colorido tapiz, que se 
desgarró en un quejido, y arrojó los pedazos a sus pies.

Su guardaespaldas observó todo con el gesto blando, tan cercano a 
la comprensión como era posible. Él no sabía lo que significaba sentirse 
traicionado por unos progenitores que colman a uno de expectativas y 
planes propios. Gavein había nacido de un jabalí preñado por un demo-
nio borracho, o por lo menos eso solía explicar. Aunque sí podía com-
prender lo que significaba perder una mujer. Hacía mucho tiempo, antes 
de convertirse en tutor y guardián del príncipe misinio, él había amado. 
No como se ama en las canciones, ni en los poemas, ni de la forma en 
que los señoritingos misinios suelen cortejar a una escuálida niña. Gavein 
había amado como lo hacen los hombres de El Linde, con pocas pala-
bras, con el calor de su pecho en las noches de invierno, con rotundidad. 
La clase de amor por el que se muere y se mata, sin florituras, solo eso.

Pero las circunstancias y el deber ante un rey desconocido y le-
jano sembraron la distancia. La guerra, las obligaciones y el tiempo 
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hicieron el resto. Ahora ella vivía con otro hombre y Gavein evitaba, 
en sus viajes y campañas, pasar a menos de treinta leguas de su casa. 
Desde entonces todas las mujeres le parecieron rameras, lo fueran o 
no, las camas témpanos helados y en el fondo todavía se sentía como 
un tonto. Aunque eso no lo sabía nadie.

Su señor y compañero se encontraba en el centro de la habita-
ción, de espaldas a él. Gavein recordó lo mucho que había cambia-
do desde que lo conoció cuando solo era un chiquillo. Resultó que 
aquel joven príncipe, impulsivo, lleno de violencia y determinación, 
se había convertido en un hombre traicionado por sus sentimientos. 
¿Dónde había aprendido aquello? ¿De quién tomó esa triste pose 
que cubría con un férreo rostro de guerrero?

El mercenario supuso que esas son cosas que se llevan en la san-
gre, ancladas a las vísceras, y que no pueden ser retenidas por mucho 
tiempo mientras se está vivo. No debería de haber sido así. Browen 
se había convertido en lo contrario que su padre esperaba de él: un 
buen hombre; y no el sanguinario príncipe misinio que espera para 
reclamar lo que es suyo. Lo previsto transcurre siempre por senderos 
diferentes a la realidad. Tal vez la historia de los Levvo estuviera 
llena de hijos que asesinan a sus padres para conseguir el trono, her-
manos que se declaran la guerra, bastardos que son perseguidos sin 
descanso. Browen debería de haber germinado el odio hacia Abba-
thorn hasta llegar a convertirse en su relevo, un rey autoritario, con 
un ego caníbal y una ambición imperial. Sin embargo, aquel mucha-
cho dolido era el mejor sirviente, preñado de una lealtad de la que 
no era deudor. Qué buen siervo para tan mal señor.

—Así pues —dijo Gavein—, ¿qué debemos hacer?
Su príncipe se llevó las manos a la cintura y respiró varias veces 

con los labios entreabiertos antes de resoplar. Después miró alrede-
dor, hacia el pequeño caos que había provocado su ira despechada. 
Se pasó las manos por la cabeza, entre el pelo que comenzaba a 
crecerle y a ocultar las cicatrices. Miró sobre el hombro, pero no 
dijo nada. Tenía los ojos irritados y los labios húmedos. Había una 
mezcla de repugnancia e ironía en su rostro, una media sonrisa que 
recordó a Gavein sus primeras batallas en El Linde, cuando no era 
más que un niño expulsado por su padre.

—Lo que haría un auténtico Levvo —respondió Browen—, mentir.
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n ensordecedor tumulto retumbaba en el gran salón del 
Consejo de Dromm. La sala estaba excavada en la misma 
roca de la montaña y los techos desaparecían en la altura, 
entre grietas y columnas naturales jaspeadas de reluciente 

ámbar y vetas lechosas. Tres diferentes accesos habían abierto sus 
puertas y la multitud congregada se agolpaba en los pasillos y más 
allá, con la esperanza y el temor puesto en lo que podría decidirse 
aquella tarde.

En una tarima artificial se encontraban las siete butacas del Con-
sejo de Dromm y, sobre ellas, el lugar en que se sentaba el cargo 
de Lucero de la ciudad, que en aquella época recaía en Rókesby. A 
diferentes alturas, cada grieta y apertura servía de palco o balconada 
para los invitados a la reunión; en una de estas se encontraba Olen, 
con las manos en la baranda y un evidente gesto de satisfacción.

—¡Eh! —exclamó al tiempo que oteaba el eco de su voz desapa-
recer en la oscuridad de la sima—. ¿Has visto eso, caramanchada? 
Menudas localidades nos ha conseguido el pérfido de tu amigo el 
inquisidor. Justo a tiempo; todavía no ha comenzado el espectáculo.

Trisha, que entraba tras él en el palco, resopló y levantó el labio 
superior.

—Haz el favor de no gritar —dijo de forma paciente—. Hemos 
sido invitados a la reunión del consejo, así que compórtate con edu-
cación. Y ese monje no es mi amigo.

Olen dio media vuelta y sonrió.
—¿Educación? —Ahogó un gesto irónico—. No es cuestión de 

educación, se trata de idiosincrasia. ¿Lo he dicho bien? ¿Idiosincra-
sia? No me mires así, bermeja. La única reunión de gobierno a la 
que asistí fue hace muchos años. Tantos que prefiero no confesarlo. 
Donde yo me crié los consejos comenzaban a gritos y terminaban a 
cuchilladas.

—¿Y dónde era eso? —lo interrogó Trisha con curiosidad.
—No te lo voy a decir, caramanchada —respondió—. Pero, desde 

luego, las mujeres tenían más sentido del humor.
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—¿Qué insinúas?
—No insinúo nada —respondió, indiferente—. Hoy te has levan-

tado un poco alterada. Deberías tranquilizarte, guapa.
Con un guiño dio un par de codazos cómplices a Kali. La chi-

quilla se asomaba a la baranda de piedra pulida y observaba con 
grandes ojos cómo los hombres llenaban la sala y discutían aun antes 
de que comenzara la reunión.

—Si mi padre estuviese aquí diría que esto no sirve para nada —
masculló Kali—. No creía en ningún consejo.

—Mi padre también tendría unas cuantas palabras si viese tanto 
monje beato y burgués cagado de miedo. —Olen cruzó los brazos 
frente al pecho—. No estoy seguro de que fuese buena idea venir al 
norte, bermeja. Querías ir al sur, ¿por qué haces siempre lo contrario 
de lo que dices?

Trisha abrió mucho los ojos y la barbilla se le descolgó hasta tocar 
el pecho.

—Te recuerdo que fue decisión de todos venir al norte para evitar 
aquellos que nos tenían presos en Villas del Monje —replicó, indig-
nada—. Además, no deberías quejarte, eres un simple mercenario 
que nos acompaña hasta Róndeinn. Cobrarás por tu ayuda. Y serás 
bien pagado.

—Eso espero —dijo tras chasquear los labios—. La cuenta sigue 
sumando y tengo muy buena cabeza para los números.

Las ventanas de la nariz de Trisha se abrieron como las de un 
animal furioso, y los puños se cerraron junto a la cadera.

—¿Puedo entrar? —preguntó Reidhachadh desde el exterior, 
asomando su cabezota por la abertura.

—¡Claro que sí! —respondió Olen, alegremente—. Trae aquí tu 
enorme culo, Reid. Desde esta altura podemos escupir a los de abajo.

Kali comenzó a sorber los mocos y prepararse para soltar un es-
cupitajo sobre la turba que se agolpaba bajo ellos, pero recibió un 
cachete en la coronilla y se tragó el esputo al tiempo que se ocultaba 
entre los hombros.

—¡¿Qué estáis haciendo?! —exclamó Trisha—. Os he dicho que 
mostréis educación. ¿Qué os han enseñado en la vida?

—Yo me crié entre burdeles y tabernas —objetó Olen.
—Y yo soy hija de un cabrero —añadió Kali.
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Trisha se pellizcó el entrecejo y tomó aire de forma profunda.
—Esto es muy serio, ya os lo he explicado. No habrá gritos, ni 

escupitajos, ni diréis nada de nada mientras dure el consejo o, yo 
misma, me encargaré de que os arrojen por las murallas.

Olen y Kali resoplaron con fastidio, pero tan solo un instante, 
hasta que Reid los aplastó contra la baranda en su esfuerzo por aco-
modarse en el palco. El gigante se movió a un lado y a otro, levantó 
los brazos y dio con la espalda contra la pared.

—¡Maldita sea! —se quejó Olen—. ¿Vas a estarte quieto de una 
vez, cara de luna?

—Disculpad —murmuró al tiempo que se sonrojaba por su torpeza.
Trisha se agachó frente a Kali y tomó su rostro entre las manos. 

La chiquilla había cambiado mucho su actitud desde la reunión con 
Anair. Había en ella cierto despecho, un dolido reproche que cubría 
el temor a verse sola y abandonada.

—¿Estás bien? —preguntó Trisha— ¿Preocupada?
Kali no respondió. Se encogió de hombros con desgana y desvió 

la mirada.
—Todo saldrá como te he explicado —dijo—. Confía en mí.
Kali se dio la vuelta y se asomó a la baranda, dejando a Trisha 

con la intuición de que, a pesar de las explicaciones, de las palabras 
verdaderas, la chiquilla se encontraba herida por lo que escuchó en 
las habitaciones de Anair y que nada podría cerrar aquella herida, 
aunque fuera una falsa cicatriz.

Abajo, los principales representantes ante el Consejo de Dromm 
comenzaban a tomar asiento en sus respectivas butacas, y el ruidoso 
jolgorio se convirtió en un murmullo. Rókesby Tres Dedos entró en 
la sala, atravesó la tarima y se sentó en el lugar reservado para el 
Lucero de Dromm.

—Ya veo cómo funciona esto —dijo Kali tras observar la dispo-
sición del consejo.

Cada grupo tenía tres representantes, excepto el vulgo que solo 
tenía uno. Estos vocales se sentaban en semicírculo frente al Lucero 
y, tras ellos, una multitud de los suyos se agolpaba de forma desor-
denada. Una serie de notables y hombres de armas tras las sillas de 
los estirados nobles. Una barahúnda de monjes y clérigos tras los tres 
religiosos que se sentaban al otro lado. Y para terminar, una muche-
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dumbre formada por el vulgo, artesanos y campesinos del llano y, 
frente a ellos, un único hombre de pantalones raídos y camisa vieja.

—No me parece muy justo que el pueblo tenga tan solo un repre-
sentante —apuntó Kali—. Monjes y nobles cuentan con tres votos 
en el consejo.

—Sin embargo —objetó Trisha—, el voto del pueblo llano es el 
que sirve para empujar la balanza a un lado u otro. De esta forma 
cuando uno de los otros quiere negociar...

—Les ponen el cuchillo en el cuello —la interrumpió Olen con 
un tono desdeñoso—, o bien los matan de hambre.

—Para tu información —alzó la voz Trisha—, el Consejo de 
Dromm tiene fama en todo el norte por ser la más equitativa forma 
de gobierno.

—Gobierno y equitativo son dos palabras que yo nunca usaría en 
la misma frase, pelirroja —replicó Olen con su habitual sarcasmo y, 
de nuevo, guiñó un ojo a Kali. 

—Acabas de hacerlo, zopenco —dijo Kali con sorna y sus ojos se 
encontraron con los de Trisha, que estalló en una carcajada mientras 
Olen trataba de recordar sus palabras. Con la risa hubo un momento 
de unión entre ellas, quizá lejano de cualquier consejo ciudadano y 
de las cosas que se dirían y escucharían y que tanto tendrían que ver 
con el devenir de Kali.

—Magistral clase de lengua, Olen —añadió Trisha con entusias-
mo—. El gobierno de Dromm, aunque pienses lo contrario, es equita-
tivo porque se basa en el equilibrio. La estrategia tiene buenos resulta-
dos mientras las posturas e intereses de clero y burgueses se encuentren 
enfrentados. Y, ¿qué ocurre por norma? Pues que los intereses de mon-
jes y nobles están enfrentados, así que ambos grupos, en lugar de colo-
car el cuchillo en el cuello del pueblo, cómo tú dices, se dedican a ne-
gociar y complacer muchas de sus peticiones. Desde hace años que los 
campesinos de Dromm trabajan la tierra de forma comunal... —En 
ese momento Trisha se dio cuenta de que Olen no la escuchaba, tenía 
la quijada tensa y la atención tras ella, justo a su espalda. Su explica-
ción se apagó poco a poco hasta que miró sobre su hombro.

—No será tu amigo, bermeja —musitó Olen con la boca torci-
da—, pero no te miento si digo que es siniestro como el fantasma de 
mi tío Punt.
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En la balconada contigua a la de ellos, un grupo encabezado por 
Anair se había instalado para escuchar el consejo. El monje inquisi-
dor, con su acostumbrada sonrisa gélida, inclinó la cabeza a modo de 
saludo y centró su atención en la sala bajo ellos. A su lado se encon-
traba Laghras el Errante, alto y espigado. También su ayudante Tas-
ha el Rojo y unos cuantos hombres de armas que no conocían, con 
sus impresionantes armaduras rechinando a cada paso. Osprey, el la-
dino espía de Anair, los observaba desde un rincón, siempre entre las 
sombras. Su mirada hizo que Kali se estremeciera en un escalofrío.

La potente voz de Rókesby resonó en la sala y todas las conversa-
ciones se acallaron al instante. Los ojos de la multitud se fijaron en el 
gran hombretón y en su porte desgarbado y poderoso a la vez. Tenía 
un aspecto amenazante, la usual mueca de desprecio, con el parche 
cubriendo su ojo y la mano mutilada sobre uno de los reposabrazos 
de su butaca.

—No voy a explicar cuál es el motivo de la reunión del consejo —
comenzó a hablar—. Hay miles de esas afiladas razones al otro lado 
de la muralla. Habéis dispuesto de varios días para acostumbraros a 
la idea de lo que significa ser asaltados por un ejército enemigo. La 
mayoría podéis imaginar a todos esos hombres, que ahora esperan 
fuera, saquear cada templo, cada casa. Los que vivís en las zonas 
más altas de la ciudad habéis visto el fuego de los campamentos, el 
humo elevarse en la noche y cubrir el cielo de nuestra ciudad. Todos 
teméis que ese fuego alcance vuestras casas. Tembláis al pensar que 
las llamas sobrepasen las murallas y abrasen la piedra que os protege. 
Otros, los que vivíais en el llano ya habéis perdido todo. Los campos 
han sido arrasados y hombres armados duermen en vuestra cama.

«El miedo no os va a salvar. No detendrá las escalas cuando co-
mience el asalto. No os librará de morir aplastados cuando las pie-
dras lluevan sobre Dromm. —Rókesby se puso en pie y levantó el 
puño enguantado hasta la cintura—. ¡Yo me cago en el miedo y en 
la puta madre de los que están a las puertas de nuestra ciudad! Pero 
cada uno tiene un culo, y lo gasta para lo que cree oportuno. —Su 
ojo sano recorrió las primeras filas de los congregados, oculto tras 
una arruga bajo la ceja. El viejo padre de armas contuvo un rugido y 
volvió a su asiento con un manotazo al aire—. Hablad vosotros, pero 
no perdáis mucho tiempo con palabrería inútil.»
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Un murmullo recorrió la sala de un lado a otro. La mayoría de 
monjes asintieron, convencidos de hacer costado junto al Lucero de 
Dromm y padre de armas. Por otra parte, la multitud secular se dedicó 
a bisbisear su aprobación o desacuerdo hasta sus representantes que, 
vueltos en una silla, escuchaban las peticiones y súplicas de los suyos.

—El tal Rókesby es todo un orador —dijo Olen—. Me recuerda 
una molinera aukana que me enseñó los secretos del buen amasado 
antes de la cocción. Pero... —Se volvió hacia Trisha—. ¿Qué decías 
sobre la educación? Está claro que no lo eligieron Lucero de Dromm 
por sus modales.

Trisha lo miró por el rabillo del ojo e ignoró sus palabras. Después 
tomó a Kali por el hombro y le explicó en voz baja: 

—Los nobles son los primeros en disponer de un turno de pala-
bra. —Señaló con el dedo índice hacia los asientos—. El alto del pelo 
cano con una capa púrpura es Kawda Waghen. El que tiene aspecto 
de huraño y gesto agrio es Wodraw Max y, a su lado, el gordo del 
medallón de oro, es Seanan Clay.

—¡Por todos los milagros del vino! —exclamó Olen con extrañe-
za—, ¿cómo demonios sabes eso?

Trisha le dirigió una mirada llena de suficiencia.
—Me he informado —respondió—. No me gusta pasar los días 

durmiendo mientras puedo aprender algo útil para salvar mi vida.
—¿Te parece útil saber que ese gordo del medallón de oro se lla-

ma Clinean Fray?
—Los Clay son una de las familias más importantes de Dromm 

—apuntó ella—, quizá sea bueno saber a quién me dirijo en el caso 
de necesitar ayuda.

Olen soltó una risita ridícula y arqueó una ceja.
—Antes me casaría con un mulo, que necesitar la ayuda de un 

orondo noble, por mucho oro que cuelgue de su pecho —dijo.
Trisha entrecerró los ojos, llena de rabia contenida, y volvió su 

atención abajo para continuar su explicación a Kali.
—Ahora los nobles de la ciudad hablarán en nombre de los suyos.
Efectivamente, Seanan Clay, un tipo grueso que jugueteaba con 

un medallón que pendía de su cuello, se puso en pie para dirigirse a 
Rókesby.

—Nosotros pensamos que un hombre se mueve empujado por mo-
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tivos que él comprende —explicó a voz en grito aunque con evidentes 
signos de nerviosismo—. Los Rjuvel han enviado miles de hombres y 
la Orden de Vanaiar, los soldados de dios, al que no hemos ofendido 
de ninguna manera, se disponen a asaltar nuestra puerta. Todos ellos, 
al fin y al cabo, no son más que hombres movidos por causas. Demos 
satisfacción a sus peticiones y evitemos la confrontación.

—¡Eludir la batalla conduce a la muerte! —exclamó un monje 
calvo de ojos saltones y nuez prominente llamado Huberd—. Si da-
mos la espalda a la lucha pereceremos de todas formas, está escrito 
en La Palabra.

Su intervención se vio seguida por un murmullo aprobador entre 
las filas de los clérigos.

—Enviemos un parlamento —apuntó Kawda Waghen con su 
capa corta entre los dedos—. Si quieren negociar podemos atender 
a sus peticiones, pero no deberíamos descartar la opción sin llevar a 
cabo un intento. Como bien dice Clay, al fin y al cabo algún propó-
sito tiene su asedio.

—Enviemos un parlamento y veremos qué ocurre —gruñó Wo-
draw Max sin levantarse de su asiento y con el gesto lleno de soberbia.

Rókesby se retorció en su butaca, observando el creciente revuelo 
en el sector que ocupaban los clérigos.

—No hay lugar para negociar con la guardia sagrada —intervino 
Largo Rhea, un clérigo calvo y en cuya manga izquierda asomaba 
un muñón vendado a la altura del codo—. Es un error pensar que 
tienen alguna petición que hacer.

—Debe haber una posibilidad de salvación —contravino Seanan 
Clay con las mejillas caídas y mirada incrédula.

Largo Rhea cruzó los brazos frente al pecho y ocultó su muñón 
en la manga. En una mueca severa, tomó aire y movió la cabeza a 
los lados.

—Ninguna —anunció con voz profunda.
—¿Estáis diciendo que todos vamos a morir? ¿Todos? —preguntó 

con un hilo de voz el orgulloso Kawda Waghen, acariciando el re-
borde de su capa púrpura.

En esta ocasión no hubo réplica alguna en la sala del consejo de 
Dromm. Todo el mundo quedó en silencio. Rókesby apoyó la man-
díbula en el puño. Seanan Clay acarició su medallón dorado en un 
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suspiro. El resto de nobles contuvieron el aliento e, incluso el malca-
rado Wodraw Max, se mostró expectante. Hubo un silencio pesado, 
como el que deja tras de sí la losa que cierra una tumba, condenando 
al eterno reposo los cuerpos de los muertos y su recuerdo al saco roto 
de la memoria. En cierta manera, así se sintieron la mayoría de los 
allí congregados, enterrados en vida en el gran túmulo excavado en 
la roca de Dromm.

—Eso... —balbuceó con incredulidad Kawda Waghen, se llevó 
los dedos a los labios y después continuó—. No es posible. ¿Con qué 
finalidad? ¿Qué hombres matarían a toda la población de Dromm? 
Es una locura, un sinsentido.

En ese momento la voz del representante del pueblo rompió el 
silencio. Era un hombre robusto, de rostro redondo y pelo cobrizo, 
que hincaba los pulgares en los pantalones, bajo una pequeña aun-
que prominente panza. Su nombre era Dallpen Tirantes.

—¿Esperas que las mujeres y los niños luchen hasta el final? 
—preguntó a Largo Rhea, pero antes de que este respondiera, su 
acompañante como representante del clero salió en su defensa.

—Eso complacería a Dios —dijo Gardyner, un clérigo escuálido 
de ojos oscuros y un continuo rechinar en los dientes.

En esta ocasión un creciente murmullo recorrió la sala y se man-
tuvo en las filas posteriores, cerca de los pasillos.

—Es descabellado —replicó Wodraw Max que había recuperado 
su tosquedad.

—El pueblo somos yunque y martillo —continuó Dallpen Tiran-
tes, presa de la repentina indignación del vulgo—. Hagamos lo que 
hagamos nuestras casas serán saqueadas y muchos de los nuestros 
morirán. Vosotros, los monjes que habéis sido ordenados custodios 
de la ciudad del Lucero, nos decís que no habrá piedad, que la Guar-
dia Sagrada no hará excepciones. ¿De verdad no hay posibilidad 
de negociación? ¿Qué podemos hacer si es así? Siempre nos hemos 
sometido al Lucero y, ahora, somos herejes sin haber ofendido a Dios 
ni a sus clérigos. ¿Merecemos tal castigo?

Rókesby rugió al tiempo que daba con el puño en el reposabrazos 
de su butaca.

—¡Yo también he sido engañado! —exclamó—. Me sometí a los 
mandatos de mis superiores. Excepto en una cosa. No voy a ceder 
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los derechos sobre este consejo a ningún hijo de Dosorillas, ni ahora 
ni nunca. Si quieren gobernar la ciudad del Lucero deberán tomarla 
por las armas. Eso es lo que yo pensaba. ¡Y todavía lo pienso! Esta 
es la recompensa que recibo junto a vosotros. ¿O preferís que los 
Rjuvel gobiernen vuestra ciudad sin lucha alguna? Poned un precio 
y ofrecerle vuestro futuro a los Rjuvel.

—Así que es eso lo que desean los de Dosorillas —intervino Sea-
nan Clay, cargado de suspicacia—. El gobierno del Lucero. Podemos 
ofrecerles un rescate.

—¿Un rescate? —Rókesby enseñó los dientes, como si pretendie-
se saltar al frente empujado por un arrebato.

—Una suma. —El noble chasqueó los dedos—. Una cantidad pa-
gadera cada trimestre por la que mantengamos el control de nuestra 
ciudad pero rindamos lealtad a Dosorillas.

—Los Rjuvel son unos déspotas que someten a sus siervos. Do-
sorillas es una cárcel. ¿Dónde está el beneficio en ese trato? Perdere-
mos el Lucero y nuestra independencia —apuntó Dallpen Tirantes 
con el apoyo de los campesinos y artesanos tras él.

—¿Prefieres perder la vida? —lo interrogó Wodraw Max con una 
curva sarcástica en los labios.

Un murmullo creció entre las filas de la nobleza, incluso se escu-
charon algunos vítores casi eufóricos. Muchos habían encontrado la 
solución para detener el asalto. Rókesby se irguió en su asiento con 
un brillo flamígero en su ojo sano. En tanto, los monjes se agitaron 
llenos de una inquietud que, por momentos, se convertía en indig-
nación. Gardyner y Largo Rhea miraron hacia los palcos superiores, 
más allá de donde se encontraban Kali y sus amigos, hasta hallar el 
gesto céreo de Anair, rodeado de sus oscuros acompañantes.

Gardyner dio un paso zompo al frente, arrastrando el pie dere-
cho, mutilado y rígido como un madero. Alzó los brazos hacia la 
multitud y gritó:

—¡Escuchad! El problema no son los Rjuvel. No hay negociación 
posible con los acólitos de Jakom y Ezra. Quieren sangre, ese es su 
único precio. Olvidad cualquier pacto. ¡Moriremos si nos entrega-
mos a la Guardia Sagrada!

—¡Hablad por vosotros! —intervino Wodraw Max con el rostro 
enrojecido—. Sois vosotros los que han sido declarados herejes.
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—¡Entregad a los responsables de tal herejía y la Guardia Sagrada 
quedará satisfecha! —exclamó alguien desde la parte de la nobleza.

—¡Eso es una grave ofensa! —respondieron muchos monjes.
El tumulto convirtió la sala en un ensordecedor cruce de acusa-

ciones e insultos. Los nobles y familias próceres de Dromm se en-
frentaban con los clérigos y los acusaban de ser la causa de sus pro-
blemas. Por otra parte, justo en el centro, Dallpen Tirantes trataba 
de contener a los suyos. Un carpintero malhumorado había saltado 
a la palestra y amenazaba a los nobles con su martillo en alto. Hubo 
empujones, gritos, insultos y más gritos. Varios de los sirvientes de los 
nobles se enzarzaron en una pelea con algunos campesinos. Kali lo 
observaba todo con gesto sorprendido, mientras que Trisha se mor-
día los labios, e incluso Olen se había quedado sin bromas ante tan 
monumental tangana.

En ese momento una docena de monjes ataviados para batalla se 
abrieron paso entre la multitud. A bruscos empellones y golpes con 
sus guanteletes, se abrió un ruedo entre la plebe. Mientras, unos po-
cos subían a la tarima y se interponían entre los representantes, otros 
pocos detuvieron la pelea con su presencia y el sonido de un cráneo 
golpeando la piedra de la sala. El silencio volvió a la reunión del con-
sejo y todos se apartaron de aquellos clérigos guerreros de armadura 
poderosa con hombreras carmesí: la marca de la inquisición.

—¡Cada uno de los ciudadanos de esta ciudad es un rebelde para 
la corona misinia! —apareció la voz de Anair e inundó la sala con 
su serenidad y fuerza—. Quizá la mejor solución sería entregar a la 
corona los cabecillas de tal rebelión para que paguen con la horca 
por toda la población.

Los nobles se miraron unos a otros con gesto aterrorizado.
—No somos rebeldes —apuntó Seanan Clay con los hombros en-

cogidos a la altura de la cabeza.
—Tampoco nosotros somos herejes —añadió Anair y su gesto 

resultó un filo punzante que se deslizó sobre el gaznate de muchos.
—¡Y con los nuestros la ciudad entera correrá la misma suerte! —

retomó la palabra Largo Rhea con el muñón en alto—. La Guardia 
Sagrada no se detendrá en la pira y el cadalso. Su castigo llegará a 
todas partes. ¿Y Quién os protegerá la próxima ocasión? ¿Creéis que 
los Rjuvel serán tan comprensivos con vuestra forma de gobierno? 
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¿Creéis que tolerarán vuestras riquezas? ¿Es que han olvidado los 
desplantes del pasado?

—¡La lucha es la única solución! —saltó Gardyner, arrastrando 
su pierna inútil a un lado—. Utilizáis la lógica de la política para 
enfrentaros al mal que nos asedia, pero os recuerdo que son mon-
jes como nosotros los que esperan entrar en la ciudad. No tomarán 
prisioneros. Cuando pasen la muralla eliminarán a todos y cada uno 
de los seres vivos de Dromm. La sangre correrá por las calles de la 
ciudad y empapará la montaña. No esperan una rendición, solo un 
sacrificio que satisfaga a Dios.

—¡No somos herejes!
—¡No es posible! —se escuchaba—. ¡Es una injusticia!
—¿Y por qué tenemos que creeros? —De nuevo, un pesado si-

lencio acalló el griterío. Wodraw Max habló sin levantar la vista del 
suelo, con el índice hincado en la sien, y como una onda ante el atre-
vimiento de su insinuación, todos se volvieron hacia él—. ¿Por qué 
debemos pensar que no sois vosotros los herejes y tratáis de arrastrar-
nos a vuestro pecado para que nuestros hijos mueran por vosotros?

El rostro de Largo Rhea se encontró con su hermano Huberd, en 
una mueca sorprendida. Sin embargo, Gardyner giró sobre su rígida 
pierna y se enfrentó a los nobles con las venas del cuello palpitantes 
y los labios trémulos.

—¿Cómo te atreves...? —masculló con la rabia vuelta espuma-
rajos en las comisuras de su boca, pero la voz en grito del noble lo 
interrumpió.

Wodraw Max saltó de su asiento como impulsado por un resorte 
y se plantó frente a los monjes, con la espalda tan curvada como su 
nariz aguileña y los dedos huesudos en gesto acusador.

—¡¿No es cierto que criaturas voladoras nos acosan desde que 
volvisteis a Dromm con los seguidores de Tagge?! —los interrogó 
con un barrido de su diestra—. ¿No es verdad que Dios envía mons-
truos alados en busca de esa chiquilla que protegéis? Ya veis que tam-
bién vienen sus ejércitos dispuestos a juzgaros y entregaros al fuego. 
—Wodraw, guiñando un ojo, se volvió y apuntó al mismo Rókesby 
con el mentón—. Las palabras de los monjes me suenan a excusas de 
hereje. Y mientras escucho vuestras mentiras, los monstruos alados 
pueden volver, esta misma noche, a recorrer los tejados de mi ciudad 
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—dijo, deslizando sus temores hacia las decenas de ojos atentos en la 
penumbra que envolvía al vulgo. Dallpen Tirantes dio un paso atrás 
cuando sintió la rasgada voz de Wodraw sobre él—. Las mismas es-
crituras que su profeta dictó lo anuncian: «Pájaros negros venidos de 
la tormenta para cosechar las almas de los cobardes», La Palabra, 
canto vigésimo tercero, versículo noveno. ¿No es cierto lo que digo? 
¿Nadie va a refutar el mensaje del profeta? —Gardyner tragó saliva 
y buscó apoyo tras él, pero el resto de monjes se ocultaban tras un 
trémulo velo empapado en sudor. El viejo Wodraw Max sonrió satis-
fecho ante el silencio del clero y se dirigió a Rókesby con una mueca 
hambrienta—. Así que lo admitís. Sabéis que el pecado está entre 
vosotros, que habéis ofendido a Dios y a sus guerreros, y ahora pre-
tendéis protegeros tras nuestros muros, utilizar nuestra carne como 
escudo. ¡Criaturas aladas vendrán por nuestras almas si cedemos a 
sus palabras!

Muchos monjes se estremecieron. Gardyner dio un torpe paso 
atrás y volvió a su asiento junto a Huberd y Largo Rhea. Algunos 
novicios se cubrían la boca con la mano y murmuraban plegarias a 
un dios que pensaban los había maldecido, unos pocos comenzaron 
a golpearse el pecho y cayeron de rodillas bajo el peso de la culpa. 
Rókesby se había inclinado y estaba apoyado en los muslos, la mano 
mutilada vuelta una garra de cuero, y mostraba los dientes como una 
trampa de marfil que retenía una avalancha de furia. Sus guerreros 
se buscaban en la distancia con miradas llenas de interrogantes, gol-
peados por las recientes palabras del viejo noble.

—Conoces bien las escrituras, estimado Wodraw. —La voz sonó 
clara y todos dieron media vuelta hacia la balconada. Anair espe-
ró un momento, esgrimió una tibia sonrisa y continuó con la vista 
puesta en el noble—. Eso debería de complacer a Dios cuando mue-
ras. Siempre he valorado mucho a los hombres literatos de buenas 
costumbres y elevadas pretensiones. Tú y yo deberíamos tener unas 
palabras en privado.

El estruendo metálico de los inquisidores armados subiendo a la 
tarima invadió la sala del Lucero. El viejo noble balbuceó una res-
puesta al tiempo que las grandes armaduras de los clérigos inquisido-
res aparecían a su espalda, tal que fieras mortíferas ocultas tras púas 
de acero y piel de malla. Las pobladas cejas del viejo se levantaron 
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en un arco sorprendido aunque, en un instante, se volvieron en un 
ángulo indignado.

—¿Quién eres tú que hablas en el consejo del Lucero y envías a 
tus secuaces de metal? —escupió Wodraw.

Uno de los clérigos inquisidores a su espalda le propinó un em-
pujón con tal fuerza, que el viejo noble casi dio con sus huesos en el 
entarimado. Al instante, el tumulto estalló en las filas de las familias 
nobles, hasta que Rókesby intervino a voz en grito.

—¡Anair es el nuevo Alto Inquisidor de la Orden para Dromm! 
—exclamó—. Él se encarga de las cuestiones espirituales y los juicios 
de fe. Nadie mejor para responder a la pregunta que trae Wodraw 
ante el consejo.

De nuevo las miradas volvieron a la balconada. El inquisidor con-
tinuaba inalterable, con una advertencia vipérea reflejada en la piel. 
Respiró tres veces antes de hablar.

—Wodraw Max es un ejemplo para todos —dijo Anair—. Ved 
la manera en que aprende las escrituras y las tiene presentes en todo 
momento. Hay mucha sabiduría en sus palabras y bondad en sus ac-
tos. Pero su miedo lo hace ser descuidado y lo lleva al error y la pre-
cipitación. La palabra no merece ser malinterpretada de tal manera. 
¿De veras creéis que el ser volador de alas negras viene en compañía 
de los pérfidos y cobardes seguidores de Ezra el Usurpador? ¿Que son 
ellos los enviados para hacer la voluntad de Dios? —Se detuvo con un 
gesto ofendido y lleno de desprecio—. La palabra también dice: «En 
la soledad os encontraréis, asediados por los traidores, perseguidos 
por los profanos, acorralados contra vuestra fe». ¿Es que nadie re-
cuerda ese pasaje? ¿Nadie puede recordar las pruebas a las que Dios 
sometió al profeta? ¿Los años de la guerra civil? ¿Las traiciones y las 
penurias que soportó durante toda su vida? —Anair extendió el puño 
sobre los que lo miraban expectantes y abrió los dedos poco a poco, 
hasta apuntar hacia uno de los lados—. Asomaos a las ventanas, bus-
cad el campamento de la guardia sagrada y decidme lo que veis.

La multitud se agolpó en torno a los balcones y las aspilleras de 
la sala. Decenas de cabezas se empujaban por conseguir descubrir lo 
que el monje inquisidor anunciaba. Mientras, Anair ocultó sus ma-
nos en las mangas e hizo un ligero gesto a Largo Rhea y a Gardyner, 
que esperaban en la tarima.
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Kali y Trisha se habían mantenido atentas durante toda la re-
unión, impasibles, sin ni siquiera un movimiento cuando el viejo Wo-
draw había recordado a todos la aparición de aquel monstruo alado 
que trató de llevarse a Kali.

—No me gusta lo que está tramando esa serpiente, bermeja —su-
surró Olen sobre el hombro de Trisha, pero ella ignoró sus palabras 
cuando la gente comenzó a gritar.

El estruendo resultó ensordecedor. Muchos se volvían, tras aso-
marse al exterior, dando voces y alzando los brazos. Los monjes que 
habían caído de rodillas y los novicios asustados, derramaron lágri-
mas al escuchar las noticias.

—¡Hay pájaros! —gritaban los que observaban por la ventana—. 
¡Hay cientos pájaros sobre el campamento de los Rjuvel! ¡Pájaros 
negros vuelan sobre ellos! ¡Pájaros!

Anair levantó los brazos, satisfecho.
—¡Pájaros negros vendrán por las almas de los cobardes! —gri-

tó—. ¡No deberíais desconfiar del plan de Dios, pues Él tiene un 
propósito en todo esto!

El griterío se convirtió en un caos de alabanzas y rezos. El vulgo se 
agitaba, lleno de asombro y supersticiosa devoción. Los clérigos guerre-
ros daban vítores en una repentina ola de euforia vengativa. Mientras, 
el temor se había instalado en los ojos de los nobles, especialmente los 
de Wodraw Max, todavía rodeado por fornidos monjes que golpeaban 
sus hombreras con los guanteletes, como un salvaje signo de victoria.

—No es conveniente especular sobre el propósito de Dios y sus se-
ñales. Es una labor complicada que dejamos en manos de los sabios 
y eruditos. Comprender los textos sagrados es cosa de unos pocos. 
Aunque traigo luz a vuestra desazón. Hay una explicación para la 
criatura alada que visteis sobrevolar vuestra ciudad —continuó su 
discurso el inquisidor—. Una explicación más acorde a los planes 
de Dios, a sus razones para enviarnos una prueba y, a su vez, una 
solución. Los buenos actos están en nuestra mano, no desperdiciéis 
las fuerzas en acciones fútiles.

—Veamos con qué nos sorprende la culebra de charca —musitó Olen.
Anair desplegó su diestra hacia el balcón donde se encontraban 

Trisha y Kali. Todas las miradas se volvieron hacia ellas.
—Escuchad lo que tiene que decir, mi invitada, Trisha Adjiri.
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Olen dio un respingo y su boca se desplegó como un puente le-
vadizo que se rendía a la sorpresa. Trisha le dedicó una breve sonri-
sa, azorada aunque seria ante la presentación del inquisidor. Reid y 
Olen se interrogaron en un instante lleno de confusión, hasta que el 
silencio llegó a ellos y Kali miró sobre su hombro con el dedo índice 
a los labios. Entonces percibieron una determinación en ella, una 
mirada cortante como una hoja, dispuesta a cortar la sombra de su 
cuerpo y eliminar cualquier rastro de niñez. Olen sintió que escucha-
ba sin oír sus palabras: no soy una niña. Un escalofrío le recorrió el 
espinazo al tiempo que se estremecía en un balbuceo. Se mordió la 
lengua y volvió atrás junto al gigante Reid.

—Me llamo Trisha, pupila de la señora Adjiri, ama de Róndeinn 
—dijo con voz potente y segura—. El ser alado que todos visteis en 
las murallas hace días nada tiene que ver con los hombres apostados 
frente a vuestra muralla. Tengo el convencimiento de que se trata de 
uno de los esbirros que sirven a Geronte.

La gran mayoría de los allí reunidos repitieron aquel nombre an-
tes de interrogarse unos a otros.

—¿Geronte? —decían—. ¿Ha dicho Geronte?
Trisha sacó pecho y continuó con su explicación.
—Mi señora Adjiri me envió hace tres lunas en una misión por el 

norte: encontrar alguna pista que desvelara el lugar en que se encon-
traba su guarida. —Tomó aire y recorrió el centenar de rostros bajo 
ella—. Geronte, el brujo que pretendió hacer perdurar la marca de 
Razael en su estirpe.

«Muchos habéis olvidado ese nombre. La leyenda ha sido ente-
rrada por las nieblas del tiempo, y cambia de un lugar a otro. Ge-
ronte, el brujo, desafió a la muerte y prolongó su existencia más allá. 
Quizá los ancianos recuerden. Preguntadles si es cierto lo que digo. 
El brujo existió. No es solo un mito.»

Un abucheo generalizado nació de los hombres de sangre noble. 
Sin embargo el vulgo se unió al abucheo sin demasiada convicción. 
Muchos se besaron el pulgar en recuerdo de Vedo, un gesto supersti-
cioso que los encomendaba al dios de los muertos. Dallpen Tirantes 
se pasó la lengua por los labios mientras escuchaba a media docena 
de artesanos y campesinos hablar al mismo tiempo. Unos preocupa-
dos por el desastre inminente que suponía el asedio de los misinios, 
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los otros con la angustiosa sensación de que habían enojado a los 
dioses, a alguno de ellos, y que iban a pagar por sus pecados.

El miedo a lo desconocido es cosa extraña. El hombre sabe, intuye, 
que la raíz de su miedo nace de lugares oscuros aunque ciertos, que 
en el fondo del pozo de su cordura hay un hálito de verdad en todo 
lo temido. La oscuridad resulta ser un lugar fecundo para los temores 
que pertenecen a la raza, al animal que hay tras la moral y los modales 
aprendidos. De esa forma, las formas cambian, los nombres se alteran, 
pero el fondo permanece; y los hombres se encuentran que, sin saberlo, 
no viajan al Valle Cerrado, a las faldas de la Rocablanca; que los cuen-
tos para niños se vuelven advertencias y las contraventanas se cierran 
a la helada noche del norte. Es en ese momento cuando todos saben 
que lo cierto es cierto y que las palabras solo son una convención para 
desenmascarar la realidad. Trisha pronunció aquel nombre, y Geronte 
se hizo con los murmullos, deslizándose bajo la camisa de todos.

—¡Silencio! —gritaron desde un lado—. ¡Callaos todos!
Dallpen Tirantes discutía con sus allegados, pero en esta ocasión 

fueron los nobles los que asaltaron la tarima.
—Y ¿qué cambia recordar un nombre extraviado en la niebla 

del pasado? —dijo Seanan Clay, empujado por brazos y manos cu-
biertas de joyas—. El monstruo alado no acudió por nada. Vino en 
busca de aquellos que acompañan a los monjes, así como el ejército 
a las puertas.

—Me disgusta tu lógica, Clay —intervino Anair tras chasquear 
los labios y mover la cabeza a los lados—. Kali ha sido enviada por 
la providencia divina a salvarnos de la traición y el deshonor. ¿Y tú 
te rebelas contra ella? ¿No veis el propósito de Dios? ¡Yo he mirado 
a la muerte a la cara y la he retado a seguirme!

El noble gordinflón buscó a los suyos con las cejas prietas y la voz 
confundida.

—Pero… —dijo a su espalda—, ¿de qué está hablando?
Sin embargo, los clérigos asentían con un grave murmurar y posa-

ban sus ojos en Kali. Ella retiró las manos de la baranda y retrocedió 
un paso. Sintió los ojos de algunos jóvenes novicios sobre ella, quizá 
con un anhelo que desconocía, y la asustó la profunda oscuridad 
bajo los ceñudos gestos de los guerreros. Ella les aguantó la mirada y 
contuvo la respiración.
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—Buscáis una explicación para el engendro alado que visteis en 
las murallas; ahora la habéis encontrado. Que la Adjiri resuelva sus 
asuntos fuera de la muralla y salde su deuda con el brujo. Propongo 
que la mujer y sus amigos salgan en busca de ese Geronte —continuó 
Anair—. Ese es su destino, que se enfrenten a él. Sin embargo, Kali 
salvó la vida de muchos monjes. Es parte de la providencia divina. 
Así que se quedará a mi cargo y la formaré en los senderos de Dios.

—¡Que se vayan! —se alzaron algunas voces—. ¡Fuera de Dromm!
—¡Maldita sea! —exclamó Rókesby—. Dejad de gritar y guardar 

respeto al consejo. Votad si queréis que la mujer y los suyos salgan de 
nuestra ciudad.

Los tres nobles levantaron la mano al unísono, casi al mismo 
tiempo que Dallpen Tirantes. Largo Rhea y los otros monjes busca-
ron con la mirada las alturas y después al nuevo Alto Inquisidor de 
Dromm.

—La voluntad de Dios —murmuró Largo Rhea al pronunciar 
su voto.

—Está dicho, pues —gruñó Rókesby—. Que Dios os guarde.
—¡Todavía no he acabado! —gritó Trisha y todos se volvieron 

hacia ella—. Hay algo que deberíais saber. Geronte ha expandido 
su existencia más allá de la vida con artes arcanas y magia oscura. 
Sus esbirros han sobrevolado vuestra ciudad, pero no es a mí a 
quién buscaban. De hecho, no creo que sepan de mi misión. Creo 
que es a Kali a la que realmente perseguían, porque, como ha di-
cho Anair, ella es especial. No me preguntéis por qué, pero así era. 
Y si han venido una vez... volverán. Por esa razón, propongo que 
Kali venga conmigo.

—¡Que se marchen los marcados! —exclamó la multitud—. ¡Que 
salgan de nuestra ciudad!

—La niña se marchará con la mujer y los otros —dijo Rókesby—. 
¡Votad!

Entre el barullo los nobles alzaron la mano, pero cuando el pue-
blo llano empujaba adelante a Dallpen, la voz de Anair se interpuso.

—¡Esperad! —gritó— ¿Qué estáis haciendo? He dicho que Kali 
permanecerá aquí, a mi cargo. Es lo más seguro y le debemos la vida.

Algunas voces se levantaron de forma tímida, hasta que, como 
una ola, la indignación fue creciendo en toda la sala. Los monjes in-
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quisidores se volvieron hacia la masa y trataron de imponer el orden, 
pero el griterío se volvió ensordecedor.

—¡La senda alta! —sugirió alguien, a voces—. ¡Que se marchen 
por la senda alta!

Muchos brazos se alzaron entre docenas de voces hasta que el 
representante del vulgo consiguió ser escuchado.

—El pasadizo de la senda alta está cerrado por el hielo desde el 
invierno hasta bien entrada la primavera —apuntó Dallpen—. Se 
puede salir en dirección al norte y después a poniente. Pero en unas 
semanas se cerrará la entrada y os quedaréis en los valles al otro lado 
de la montaña. Una muerte segura.

—¡Kali no saldrá de Dromm! —exclamó Anair, aferrado a la ba-
randa de piedra.

En ese momento, Rókesby se puso en pie y empujó a uno de los 
monjes inquisidores, a su alrededor formaron varios de sus hombres 
de confianza, clérigos de rostro rocoso marcado por la erosión de la 
guerra.

—¡He ordenado una votación, Anair!
—No habrá tal votación —bajó el tono el inquisidor y sus nudillos 

blanquearon sobre la roca—. Mi decisión está tomada.
—¡Yo soy el Lucero de Dromm! —gritó el viejo padre de armas—. 

Y nadie interrumpe las reuniones del consejo sin su consentimiento. 
—Rókesby se adelantó hasta el borde de la tarima, justo frente a 
Dallpen Tirantes que observaba todo con sorpresa—. He dicho que 
votéis —insistió el Lucero como una amenaza.

Dallpen miró alrededor. Todos los ojos estaban puestos en él. Se 
formó un silencio pesado, casi plomo fundido. Hasta que Dallpen 
levantó la mano y todos estallaron en vítores y alegres palmas.

Los tres monjes que representaban al clero buscaron por última 
vez a Anair en su palco, pero esta vez, el imperturbable inquisidor 
parecía una tea ardiente en la altura. Largo Rhea se dejó caer en su 
asiento y Hubberd se llevó las manos a la cabeza.

—La chiquilla se marchará con la mujer —concluyó Rókesby en 
actitud retadora—. El Lucero ha hablado.

—¿El Lucero? —escupió Anair con una agria mueca—. Es el 
consejo el que habla. Deseáis que los marcados salgan de entre es-
tos muros y, con ellos, se aleje la sombra de ese monstruo volador. 
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Queréis volver a olvidar el nombre de Geronte. Pues que así sea. 
—Su rostro se ocultó bañado en una oscuridad repentina y habló 
a los reunidos—. Pero afrontad las consecuencias. Hay un mensaje 
divino en esa niña, quien no quiera verlo que cierre los ojos y acepte 
el dolor. Quizá cuando regrese penséis de otra manera. El ejército a 
las puertas no viene por nosotros sino por nuestra fe. ¿Quién podrá 
salvarse cuando entren aquí? ¿De verdad os sentís más seguros si la 
mujer y sus acompañantes abandonan la ciudad?

—¿Seguros? —exclamó Wodraw Max cargado de ironía—. Un 
millar de hombres desean quemar mi casa y cortarme la cabeza. Tus 
intenciones no me consuelan, inquisidor.

—No hace mucho estuvimos encerrados, presos de la desespera-
ción. Algunos de vosotros sabéis a lo que me refiero. Yo os digo que 
esperaréis el regreso de Kali con ojos anhelantes y brazos abiertos 
—dijo Anair—. Recordad este día porque mucho os pesará en los 
corazones.

—¿Por qué íbamos a sentir pesar? —exclamó Wodraw Max—. 
Nos deshacemos de lo que trae el mal a nuestros cielos. Ellos son 
el objeto que codicia ese tal Geronte, ¿qué problema hay al saldar 
cuentas con él?

—¡Necio! —exclamó el inquisidor—. Es con Dios con quien de-
bes saldar cuentas, no con sus enemigos. Pretendes negociar con los 
traidores y cobardes porque te asedian las puertas de tu casa. En-
tregas a un brujo a la salvadora de todos nosotros con la esperanza 
de que su maldad no te alcance. Wodraw Max, tus actos y palabras 
ensucian mis oídos y los de este consejo. Desde un principio has ani-
mado a tus conciudadanos a pactar con los pecadores, a renunciar al 
valor y someterse. Has utilizado las escrituras e interpretado el texto 
con la intención de traer la derrota.

—¡No! —gritó Wodraw Max, pero los clérigos a su espalda lo 
contuvieron—. ¡No es cierto! ¿Qué beneficio podría sacar yo de la 
derrota? Esta es mi ciudad, soy leal al Lucero. Tan solo pretendía ser 
realista.

Anair lo miró de pies a cabeza y ocultó las manos en las mangas 
de su túnica.

—Sí, pero ¿eres leal a Dios?
Wodraw Max titubeó un instante y miró al resto de representantes 
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de familias nobles. Los campesinos y artesanos se mantuvieron en si-
lencio, con los ojos muy abiertos. Solo los clérigos asentían, cargados 
de convencimiento tras el metal de su carne. Se escuchó el crepitar 
del cuero cuando los monjes inquisidores cerraron los puños.

—Detenedlo.
La voz de Anair, sinuosa, casi una autoritaria sugerencia, precedió 

al repentino tumulto. Los monjes inquisidores tomaron a Wodraw 
Max en volandas y lo sacaron de la sala, abriéndose paso a empello-
nes. Muchos nobles comenzaron a gritar con los brazos en alto, mien-
tras Dallpen Tirantes y los suyos observaban atónitos cómo se desple-
gaba frente a ellos una muralla de armaduras metálicas. Los clérigos 
guerreros se dispusieron entre la multitud y el entarimado donde se 
encontraban las butacas del consejo. Poco a poco, avanzaron dando 
golpes y puntapiés a los hombres que les increpaban y escupían.

Trisha tomó la mano de Kali. Estaba seria y con aspecto agotado, 
demasiado revuelo para alguien acostumbrado a la soledad de los 
montes de Bruma. La mujer asintió y, con un movimiento de cabeza, 
abandonaron la balconada y los gritos y aullidos de unos y otros. 
Olen, anonadado, se apoyó en la baranda. Abrió la boca al contem-
plar la tremenda bronca en que había acabado el consejo del Lucero 
de Dromm, aunque no dijo nada. Miró a un lado y descubrió el 
brillo en los ojos de Anair, su medio rostro ofendido, tenso por la vio-
lencia de la venganza. Y al otro lado, solo en la tarima, con los brazos 
en jarras y una mueca arrogante, incorruptible, el gran Rókesby Tres 
Dedos enfrentado en la distancia al inquisidor.
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C A P Í T U L O  1 5

ra una tarde fresca. Una brisa gélida acariciaba las hojas del 
seto en el jardín del Lévvokan y volaba acompañada por los 
murmullos de lo cotidiano en la Casa real. Una campana 
repicaba a lo lejos, quizá desde el viejo monasterio de Ierú, 

en recordatorio de los marinos que no volverían nunca a tierra. La 
voz de una criada aparecía nebulosa y, desde la altura, los estandar-
tes golpeaban la lona contra la piedra. Sobre todos ellos, las nubes 
se arrastraban hacia el sur, como interminables cicatrices en un cielo 
azul claro.

Anja cerró sobre el cuello la cálida marta cibelina de su capa y 
saltó a un lado del camino. La tierra del jardín era sangre coagulada, 
casi negra, y de ella crecían matas y arbustos sin flores alrededor de 
un tilo cargado de frutos. A sus pies las primeras hojas ocres salpica-
ban la tierra como una ofrenda de oro derramado. La princesa llegó 
hasta el tronco del árbol y comenzó a observar las raíces. Se acuclilló 
cuando creyó encontrar lo que buscaba, pero tras cogerlo entre sus 
dedos resultó ser una ramita y la arrojó, displicente. Arrugó los labios 
y apartó la fina capa de hojas del tilo. La búsqueda iba a resultar 
más complicada de lo esperado. Levantó la mirada y echó un vistazo 
alrededor. Estaba sola.

No quería ser sorprendida por la curiosidad de nadie. Aunque 
más que la nariz de los demás, la raíz de su desasosiego era el secre-
to asunto que se llevaba entre manos. Algo que nadie pensara que 
todavía podía ocurrir en aquella parte de Kanja. Algo que, más que 
probablemente, solo el antiguo consejero de su padre, el tenebroso 
Rághalak, había llevado a cabo.

De momento necesitaba una fiera dentada, una especie de sala-
mandra que se encontraba en los pozos calcáreos de Boldo, pero no 
había manera de conseguirla. Así que con un poco de investigación 
decidió que quizá podría sustituirla por lo más parecido que tuviese 
a mano. Todo debía hacerse en el más absoluto de los secretos. Si su 
madre descubriera sus planes, se encontraría en un grave apuro; uno 
de esos en que es mejor no meterse.
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Se detuvo y levantó la barbilla. Antes no hacía aquellas cosas; 
siempre obedecía las órdenes de la reina, seguía el camino que ella le 
marcaba sin desviarse un ápice a un lado u otro.

«Pero eso era antes —pensó— cuando era pequeña; antes de ser 
atacada por la mujer del cuchillo y mi sangre empapase el suelo de 
la biblioteca.»

El pasado le parecía cubierto por una fina tela esponjosa que lo 
convertía en un brumoso recuerdo. Todo se veía tan lejano. La falta 
de sueño comenzaba a desgastarla, de la misma forma que los codos 
de una camisa desaparecen con el tiempo. Y con ellos se iba la reali-
dad y se convertía en un escenario, una representación frente a uno. 
Anja no había dormido desde que descubrió la antigua receta para 
un bebedizo entre las notas de Rhágalak. Una poción que permitía 
eludir el descanso de los párpados. Hacía seis días de aquello.

Clavó las uñas en el suelo. La tierra estaba húmeda y formaba os-
curos terruños de los que colgaban raíces muertas. No había elegido 
aquel lugar de forma azarosa. El aroma de la tierra estaba lleno de 
putrefacción y vida, empalagoso y avasallador a su olfato. Entonces 
recordó de nuevo la infancia, los juegos bajo el árbol, carreras, hoyos 
en el fango, y ese hedor tan reconfortante en la ropa manchada y 
entre los dedos. Hubo una época en que su risa llenó aquel jardín, 
quizá con la de su hermano y la de los criados y sirvientes. Un tiem-
po anterior a convertirse en el reflejo de la reina, anterior a los libros 
prohibidos y los secretos arcanos. Un tiempo pasado, al fin y al cabo.

Se detuvo. Abrió los ojos y esgrimió una sonrisa de satisfacción. 
No había sido mal remedio seguir a su intuición. Apartó la tierra que 
como espuma cubría el hoyo, introdujo los dedos y, delicadamente, 
sacó el objeto de su deseo. Lo levantó hasta colocarlo frente a ella y 
comprobar cómo su captura se contoneaba en el aire. Una gruesa 
larva, negra como la tierra, larga y viscosa. Con la llegada de la pri-
mavera, aquella lombriz ciega de cuerpo blando, se convertiría en 
un mendigo, o también mordedor acorazado, con media docena de 
patas fuertes y los colmillos de una serpiente. Pero, de momento, era 
suficiente para Anja.

Tal vez no fuese el mejor sustituto para una salamandra de tierra, 
pero en el libro no prohibía expresamente los pequeños cambios de-
bidos a las limitaciones de vivir en la fortaleza de un rey. De todas 
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formas, había meditado durante días la decisión y el mendigo era la 
más accesible de las posibilidades. Mucho más complicado habría 
resultado encontrar una garza dorada, una luciérnaga oscura o una 
cuernacabra. No tenía nada que perder con la larva de mordedor, 
como mucho un poco de suciedad en las rodillas y entre las uñas. O 
quizá sí podía perder mucho más de lo que llegaba a comprender. 
Tal vez, en unos días, su cuerpo fuese encontrado muerto sobre el 
suelo de la biblioteca, vacío, con su alma en poder de un demonio.

«Que te arranquen el alma debe de ser doloroso —pensó—, tanto 
como ser despellejado por dentro.»

—¿Se puede saber qué estás haciendo? —exclamaron a su espalda.
Tragó saliva. La voz de la reina la dejó congelada con su glacial e 

imperativo tono. Miró desde el rabillo del ojo y la vio allí plantada, 
tras el seto. A su lado estaba Enro Kalaris. Ambos con el cejo prieto 
y la extrañeza como velo. Aunque su madre, además de la sincera 
sorpresa, la asedió con un furioso destello en la mirada.

Estaba perdida. Cerró los ojos, algo más que un parpadeo, y se 
dio la vuelta con una sonrisa medida, calculada. Deslizó las manos 
bajo la capa y, en un fugaz movimiento, ocultó la húmeda larva en 
su brazo izquierdo.

—Había visto algo —respondió con amabilidad exacta, ni fría, ni 
demasiado cordial. Tan solo dijo la verdad.

—¿Algo? —La reina miró a sus pies—. ¿Qué es algo?
—Un brote verde de bienamada —explicó al tiempo que camina-

ba hacia ellos—. Crece a la sombra del tilo y para conservar sus pro-
piedades debe ser tallado antes de que sus raíces se enrosquen con 
las del árbol e intercambien sus fluidos. Es sabido que la bienamada 
es un poderoso estimulante amoroso hasta que se aparea con el tilo.

La reina Anja y Enro Kalaris intercambiaron una fugaz mirada.
—¿Se puede saber por qué buscas un afrodisíaco? —la interrogó 

su madre.
Anja caviló su respuesta. No había imaginado que su excusa de-

biera ser explicada también. Recordó que, en ocasiones, el cuerpo 
dice más que las palabras. Bajó el avergonzado gesto al tiempo que 
Kalaris amagaba una sonrisa.

—Grandes conocimientos de botánica —dijo él, asintiendo, lleno 
de satisfacción.
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—Botánica, zoología, feérica, historia y política —añadió la rei-
na con rectitud—. Mi hija ha sido educada en las más importantes 
disciplinas. Una consorte sin igual en todo Kanja. Como debe serlo 
una mujer Levvo.

—Solo aspiro a servir, madre —aseveró Anja.
La reina escuchó su servil disposición y la miró a los ojos durante 

un instante. Lo suficiente para que Anja supiese que su madre sos-
pechaba algo. Lo supo por la manera en que su atención viajó a las 
pupilas dilatadas en sus ojos. Después su párpado derecho se guiñó 
de forma casi imperceptible y observó el ligero brillo que el sudor 
confería a su cuello. Anja carraspeó. La reina lo sabía, de alguna ma-
nera lo sabía todo, incluido el movimiento de la larva en su manga, 
convertido en incómodo cosquilleo.

—¿Qué ocurre si se enredan? —preguntó Kalaris, empujándola 
fuera de sus pensamientos.

—¿Enredarse?
—Si las raíces del tilo y la bienamada se enredan —explicó él—, 

¿qué ocurre?
—Su efecto se vuelve... —su boca se hizo pequeña— inoportuno.
Kalaris se encogió de hombros y torció la boca.
—Es tóxica —intervino la reina, tras una mueca hastiada—. Si no 

se cosecha pronto, la bienamada se convierte en un veneno bastante 
incómodo para el incauto que la toma. En pequeñas dosis, afecta los 
riñones, provoca fuertes ardores al orinar y esfuma la hombría. Si se 
usa de forma recurrente, la orina se vuelve sangre y se sufren fiebres 
que producen delirios y, en ocasiones... —La reina se detuvo y torció 
la boca, llena de maliciosa desconfianza, hacia su hija—. La muerte.

—Espero no probarla nunca… No demasiado —concluyó Kalaris 
con un deje de flirteo en sus palabras que hicieron a Anja  enrojecer 
de nuevo.

La reina miró a ambos y suspiró con la nariz bien alta.
—Bien —dijo, seca y tosca, dando una palmada—. Hace rato que 

te buscábamos. La boda con el señor de Ursa será dentro de poco y, 
la tradición manda un encuentro previo a las nupcias. Visto el poco 
interés que suscita en ti esta unión he decidido tomar la iniciativa y 
arrastrar al noble Enro hasta aquí. Dispón de tus mejores modales y 
atiende a tu futuro marido como es debido. —Sonrió de forma gé-



227

lida y se dispuso a marcharse—. De todas formas, ¿qué mejor lugar 
para un encuentro que los jardines del Lévvokan?

Con esas palabras, la reina dio media vuelta y dejó a Kalaris plan-
tado frente a Anja, con la palabra en los labios y media reverencia a 
su espalda. Era un hombre grande y desgarbado, de manos nudosas 
y dedos robustos de uñas cuadradas. Vestía una camisa gris y una 
capa corta teñida de negro y ribeteada de felpilla carmesí, con el 
león de Ursa bordado sobre el corazón. Tenía el pelo flámeo, como 
avivado por la brisa. Esperó a que la reina desapareciera y volvió su 
atención a la princesa Anja, con una media sonrisa.

—Vuestra madre...
—Esperad —le interrumpió ella y salió del jardín hasta el sende-

ro—. Deberíamos caminar hacia allí.
Anja señaló en dirección opuesta, hacia una fuente al final del 

empedrado. Kalaris arrugó la boca y se detuvo sin saber qué decir.
—Si queréis decirme algo privado os recomiendo que deis la es-

palda a la reina —explicó Anja, dando los primeros pasos por el 
camino—. Puede leer los labios en la distancia como si susurrasen 
conversaciones a su oído. No hay secretos para ella en este lugar.

—Pero se ha marchado...
Anja musitó un gemido irónico y continuó caminando. Kalaris 

dio un brinco y se puso a su lado.
—Vuestra madre está satisfecha por esta unión.
—Ha sido idea suya —corroboró ella—. Le disgusta que sus ór-

denes no se cumplan y, de igual manera, se congratula cuando sus 
planes se llevan a término.

—No parecéis especialmente nerviosa por nuestro compromiso.
Bajo el vestido de Anja, la larva se arrastró sobre su piel hasta la 

parte de atrás de su hombro, dejando un rastro mucoso y helado.
—No, no lo estoy —apuntó ella— ¿Os molesta? ¿Debería estarlo?
—Sería lo corriente para una mujer de quince años que va a des-

posarse con el Hiurel misinio.
—Yo no soy una mujer corriente, Señor de Ursa —aclaró ella—. 

Soy la hija de Abbathorn Levvo III, rey de misinia y próximo em-
perador del Norte. Soy una mujer Levvo, no puedo permitirme sen-
timientos ni debilidades de carácter que atañen a las otras mujeres. 
Soy tan buena como puedo serlo. Preparada para servir a mi Casa 
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por encima de todo otro propósito. Seré la mejor esposa que podáis 
encontrar.

—Anja —dijo él, y acercó una mano a su rostro, pero no llegó a 
tocarla. Ella miró sus dedos y apenas pestañeó—. No voy a mentirte. 
Lo único que me importa de una mujer es que sea capaz de parir 
hijos varones lo antes posible. El tiempo se me viene encima como un 
verdugo y no quiero que mis herederos sean criados por un anciano. 
Quiero tener hijos pronto.

Ella no respiró, asintió con solemnidad y lo miró a los ojos. Kala-
ris tenía dos esmeraldas oscuras perforadas por un pozo en el centro.

—Pariré hijos varones si es lo que deseáis, tan pronto como ordenéis.
Dijo aquellas palabras de carrerilla, sin sentir nada especial al pro-

nunciarlas, solo como si expulsara el aire desde sus pulmones, sin fuerza.
Kalaris rio y cerró el puño, satisfecho.
—Toda mi energía es a mi familia y vos seréis pronto mi marido.
—Vuestra lealtad es admirable —la elogió él—, en especial en 

estos tiempos que corren.
—Más bien son tiempos en que los leales son sesgados como la 

mies durante la cosecha —objetó Anja, llegó a la fuente y observó el 
trémulo reflejo en la superficie—. Consecuencias de la política. La 
lealtad no recibe recompensa, es una flecha lanzada al vacío. El fiel 
se somete a la voluntad del que requiere su confianza y, en ocasiones, 
la sumisión acaba con la muerte del leal. Si hay dolor y desengaño 
con la traición es porque se esperaba un beneficio a cambio. Yo no 
me cuestiono lo que me traerá mi lealtad, simplemente actúo.

—Habéis leído demasiada filosofía —desdeñó Kalaris—. Yo sé 
aliarme con los que me conviene y sacar rédito a cambio. La lealtad 
es cosa de necesidad. Vuestro padre necesitaba mi amistad con Ezra 
Gran Puño y mi posición como Hiurel. Yo requiero un precio que ha 
sido pagado. Mucho más sencillo que la filosofía.

—Es una manera de verlo.
Anja se contuvo cuando sintió la viscosidad de la larva descender 

hasta su pecho.
—¿Y mi hermano? —preguntó, cambiando de postura.
—Será el próximo emperador —respondió Kalaris de forma ve-

loz—. Apuesto toda mi fortuna en ello. Pero cada cosa a su tiempo. 
Vuestro padre será coronado cuando la guerra acabe y la sangre es 
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ley a la hora de heredar el trono. Soy el Hiurel misinio, yo dicto la 
línea sanguínea que corona reyes o deja primos y sobrinos fuera del 
trono. Browen reinará.

—Mi madre desea que así sea.
—Sé muy bien lo que desea vuestra madre. Y tendrá mi férreo 

apoyo —asintió—. Pero todo a su tiempo. Primero hay que dar, des-
pués recibir.

Anja lo miró fijamente. Había algo en la forma en que paladeaba 
las palabras, algo oculto y lleno de un húmedo apetito. Después ca-
minó a un lado, a lo largo del estanque.

—Esa es la lealtad que une mi mundo —apuntó Kalaris.
—Mi lealtad es a los míos —repuso Anja, firmemente.
—Pronto, la mía será vuestra Casa.
Anja afiló su mirada desde el hombro.
—Ese es mi destino —confirmó Anja y se llevó las manos al vien-

tre, justo donde la larva había resbalado y se agitaba nerviosa en su 
ceguera viscosa.

—Estoy ansioso por celebrar este matrimonio, Anja. —De nue-
vo alzó la mano hacia ella, pero la retiró antes de rozar su vestido. 
Ella se veía tan menuda a su lado…—. Me darás hijos varones que 
gobernarán a los hombres. Hijos de Ursa que formarán una gran 
estirpe. Un nombre que dure mil años, más allá de la vida de un dios, 
más duradero que las montañas.

—Ya tenéis mi palabra y yo la vuestra, ¿qué más queréis? Sois 
ambicioso. —Anja sintió su voz trémula y se mordió la lengua de 
forma disimulada.

—Siempre —añadió él de forma rotunda.
—Y ¿no os pesa la lejanía de un campo de batalla en el que de-

mostrar vuestra ambición? —La princesa se detuvo y se enfrentó a él.
—Soy mucho más útil a vuestra madre aquí en Davingrenn.
—Querréis decir a mi padre.
—Al reino. ¿No es lo mismo?
—No conocéis a la reina.
Kalaris la miró de arriba abajo, con una expresión contenida y 

hambrienta.
—Ella es como vos —dijo al contemplarla.
—Yo soy como ella —repuso Anja.
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—Eso no es del todo cierto. —Movió la cabeza a los lados y son-
rió—. No sois iguales. Hay algo diferente en estos ojos. Parecidas, 
como dos gotas de agua. Aunque se nota un fuego especial en vuestro 
interior.

—¿Fuego? —Sonrió, lanzando una sarcástica dentellada—. Nun-
ca nadie ha llamado ardiente a una mujer Levvo.

—El hielo también quema.
—Eso es tan solo una percepción. Los sentidos, en ocasiones, son 

una barrera.
—Yo creo en lo que veo y tomo por real lo que siento —replicó el 

Hiurel misinio—. Mal que pese a monjes y clérigos, no soy amigo de 
dioses ni brujos. Dadme un arma de buen metal, un muro de piedra, y 
una mujer de carne y hueso. Eso es lo único que importa. Lo otro son 
distracciones del espíritu, humo que se lleva el tiempo con el olvido.

Anja puso sus grandes ojos verdes sobre él. Un hombre en el que 
todo era enorme, incluido su apetito, un ansia devoradora que podía 
presentir en su respiración, en la manera en que contraía los puños o 
tensaba los músculos de la mandíbula.

«Es tan básico —pensó—, tan superfluo… Como un muñeco en 
mis manos.»

Entonces comprendió la visión de su madre. El pago a Kalaris se 
había convertido en un beneficio para los Levvo. La reina no había 
dejado nada a la casualidad. Casarla con el más poderoso de los se-
ñores misinios para convertirse en la fuerza desde la penumbra. Con 
el tiempo, encumbrar a su hermano, Browen, al trono del imperio. 
Familia e imperio. Pero ¿qué ocurría con Abbathorn? ¿Dónde estaba 
el rey en todo aquel ardid de alianzas y matrimonios?

En ese momento, el blando cuerpo de la larva se arrastró bajo su 
ombligo y ella dio un respingo y amagó su sobresalto.

Kalaris chasqueó los labios y se alejó un paso.
—Juntos haremos grandes cosas, Anja —confesó, pero su voz pa-

reció ocultarse en el fondo de una caverna.
Ella no respondió. Sintió que las fuerzas le fallaban. La falta de 

sueño regresaba como un manto demasiado pesado para sus hom-
bros. Los ojos se le volvieron lágrimas y el estómago, vacío, ardió 
como una herida abierta. Necesitaba el bebedizo de Rághalak antes 
de caer inconsciente en cualquier lugar.
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—¿Ocurre algo? —se acercó Kalaris, extrañado, pero ella ocultó 
el rostro.

—Tengo que irme —se despidió antes de volver al camino—. 
Seguiremos la conversación en otro momento.

—Pe... pero... —balbuceó él.
—Ha sido un placer. —Se escurrió por un lado y cerró la capa en 

su pecho—. ¡Volveremos a vernos!
—¡Eso espero! —gritó él, pero la princesa ya había atravesado la 

puerta, dejándolo plantado, hombros en alto, expresión bovina.

La noche de luna nueva había empapado los rincones con un 
silencio tétrico, tan gélido como la escarcha que destellaba en las 
almenas de la muralla. Sombras de aliento brumoso, ataviadas con 
capotes pesados, patrullaban los adarves y golpeaban los pies contra 
el suelo, tratando de esquivar la tenaza del frío. El Lévvokan dor-
mía como una fiera enroscada sobre sí misma y el lamento de algún 
prisionero pasaba desapercibido en la profundidad de sus entrañas. 
Todo estaba en orden. Los criados descansaban sus castigados hue-
sos. El rey rechinaba los dientes en la oscuridad de sus aposentos con 
los ojos abiertos y fijos en ningún lugar. La reina dormía y soñaba 
plácidamente sin sospechar que la cama de su hija, su adorada pupi-
la, se encontraba vacía.

Anja había iluminado la habitación de Rághalak, depositando 
una luz invocada en un pequeño espejo que había tomado de su to-
cador. Ya no necesitaba velas para sus escapadas nocturnas. Bajo el 
brillo artificial su rostro parecía marmóreo, embalsamado, y la capa 
gris una mortaja vieja. Una sombra había aparecido bajo sus ojos, y 
las manos le temblaban, bien por el frío o la falta de descanso.

Dibujó un círculo en el suelo. Debía ser perfecto, así que utilizó un 
cordel y una pequeña vara. Después comenzó a trazar los símbolos 
arcanos y puso la larva que había conseguido aquella misma mañana 
en un cuenco metálico en el centro del círculo. Consultó el libro y 
tomó las medidas con la misma vara. Trazó dos círculos más, que en 
conjunto formaban los vértices de un triángulo. En uno colocó otro 
cuenco de metal y lo llenó de buen licor de patata que había conse-
guido en la bodega. En su interior arrojó un anillo de oro con una 
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malaquita engarzada y, a los lados, uvas maduras. En el tercer círculo 
se sentó ella, con las piernas cruzadas, oculta bajo la capa.

Abrió el libro y acarició la página con la yema de los dedos, des-
pués observó los círculos frente a ella y se mordió el labio. Se sintió 
asomada a un abismo insondable. Todavía estaba a tiempo de echar-
se atrás. No hacía falta saltar al vacío y desatar unas consecuencias 
desconocidas. Desplegó la mano sobre las antiguas palabras garaba-
teadas en tinta oscura y sintió su pulso golpear el papel. Levantó la 
vista, una vez más, hacia los otros vértices del triángulo.

La duda no tenía sentido. Ya había comenzado. No era cuestión 
de pronunciar las palabras o pasar las noches en vela, buscando li-
bros y pergaminos indescifrables. Todo había comenzado mucho 
tiempo atrás, quizá antes de que ella hubiera sido consciente de los 
poderes arcanos. Tal vez estaba escrito en su destino. Sentir la curio-
sidad y el ansia por conocer los misterios, acumular el poder en sus 
manos e interpretar el universo. Conocer. Con el libro abierto en el 
regazo, la piel sobre el hechizo. El principio es algo inescrutable, si es 
que existe como tal.

—Lisbeth. Madais. Bamon. Yo os llamo —comenzó a leer en voz 
alta y rítmica—. Xal. Tiris. Gorontor. Os imploro. Por los siete sellos 
de las siete puertas que unen los siete mundos. Yemeil, escucha mi 
súplica y toma mi regalo. Hyanan, escucha mi ruego y atiende mi 
petición. Por la sangre de los dioses y la voz de los hombres. Por la 
luz y la oscuridad. Viajeros de los canales, señores que unen los pla-
nos, escuchad mi plegaria y resarcid mi ambición. Tirambar. X’ol. 
Kyamil. Venid a mí.

Apenas levantó la vista desde los párpados, lo suficiente para to-
mar aire y comenzar de nuevo. La voz se le convirtió en un murmullo 
rasgado al tiempo que los dedos acompañaban a las palabras al re-
correr las líneas. La oscuridad a los lados se hizo más intensa si cabe.

—Lisbeth. Madais. Bamon.
La letanía era un galimatías ininteligible que acompañaba el leve 

balanceo de su cuerpo sobre el libro. Las palabras y los símbolos 
arcanos se contoneaban con ella en una danza sensual aunque con-
tenida. El libro creció hasta convertirse en un telón frente a sus ojos.

—Xal. Tiris. Gorontor.
El frío la rodeó como una manada de fieras fantasmales. Su alien-
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to formaba vaharadas brumosas que desaparecían al abandonar la 
capucha de su capa.

—Tirambar. X’ol. Kyamil.
Dolor, hambre, sueño y miedo se turnaban y hostigaban su con-

centración. Repetía las palabras, una y otra vez, y comenzaba de 
nuevo, en una espiral que descendía de forma vertiginosa. Los labios 
apenas se movían al expulsar los nombres prohibidos en un susurro. 
Sentía los ojos irritados y empañados por un velo borroso. El dedo 
recorría la caligrafía garabateada, acompañando a la letanía. Su voz 
se volvió un ronroneo grave que nacía de su corazón en un parto 
violento y desgarrador. El vació se volvió una molestia ácida. Cerró 
los ojos sin dejar de pronunciar las palabras.

—Lisbeth. Madais. Bamon. Xal. Tiris. Gorontor. Yo os convoco.
Entonces todo se desvaneció y el vértigo la arrancó de la realidad.
Se encontró en el silencio sin saber cuánto rato había pasado. 

Con la espalda curvada sobre el libro abierto y la boca reseca, los 
labios cortados y la piel de las manos cuarteada. Al incorporarse, una 
punzada en su columna la hizo apretar los dientes, pero se detuvo al 
observar la presencia frente a ella, en el centro del triángulo formado 
por los tres círculos. Abrió mucho los ojos y cerró el manuscrito, sin 
decir nada.

El ser medía un palmo de altura y roncaba una correosa respi-
ración sin despegar su atención de ella. Tenía el rostro de rata, con 
unos sangrientos ojillos maliciosos y colmillos desiguales de los que 
goteaba saliva que se quedaba prendida en la barba. Estaba desnu-
do. Los brazos y las piernas, eran cortos y musculosos, y la espalda, 
una joroba cubierta de pelo negro.

Anja no dijo nada y el ser esperó, esperó y esperó con los brillantes 
ojos sobre ella.

—¿Quién...? —Anja sintió que le fallaba la voz, pasó la lengua 
por los labios y forzó su garganta—. ¿Quién eres?

La criatura inclinó la cabeza y se cruzó una mano frente al pecho.
—Mi nombre es Ziamud, mi ama.
—¿Zi...? —Un ataque de tos hizo que la princesa se doblegara 

sobre sus piernas y golpease con el puño el suelo.
—Debéis de beber mucha agua durante una invocación —sugirió 

Ziamud con voz ronca—. Es importante.
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Anja comenzó a respirar a grandes bocanadas y trató de escupir, 
pero el esfuerzo resultó ser una dolorosa arcada.

—Si me dais vuestro permiso —sugirió la criatura—, puedo acer-
caros algo de beber.

La princesa agitó una mano hacia la mesa cercana y asintió entre 
toses. Ziamud dio un brinco y corrió fuera del triángulo dibujado 
en el suelo, trepó por una de las patas y cogió una frasca de metal. 
Ágilmente saltó al suelo y acercó el recipiente a su nueva ama. Ella 
se lo arrebató de las manos y lo bebió con tanta desesperación que 
la mayoría se le derramó por el pecho. Después recuperó la postura 
y respiró de forma más pausada sin dejar de observar al diligente ser 
que esperaba frente a ella.

—¿Quién eres? —lo interrogó de nuevo.
—Como dije, mi nombre es Ziamud.
—Yo esperaba... —dudó— Otra cosa.
—Siento decepcionaros, ama. —Se inclinó con un gesto conteni-

do—. Solo estoy aquí para serviros.
—No tienes aspecto humano.
—¿Debería tenerlo?
—Pero —Anja encogió los hombros—, Berk...
—Si deseáis un guardián con aspecto humano vais a necesitar 

algo más que un poco de licor, un anillo y una... ¿larva? —Había 
una descuidada burla en su correosa voz—. Un ritual que escapa a 
vuestros conocimientos.

—No me importa el aspecto —apuntó ella—, siempre que los 
otros no te vean.

—Puedo pasar inadvertido si es lo que deseáis, ama.
—Es lo que deseo —confirmó Anja—. Pero también necesito 

ayuda.
—Vos solicitasteis mi presencia.
—En realidad no te llamaba a ti.
—Digamos que alguien me envió en su nombre.
—¿Por qué?
—No sois digna de su presencia.
Anja le dirigió una despechada mirada llena de orgullo.
—Pero Ziamud hará todo lo que esté en sus pequeñas manos para 

ayudar al ama —recitó para volver a inclinarse de forma diligente—. 
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¿Qué es lo que el ama desea?
—Respuestas.
—Y ¿la pregunta?
—Quiero comprender los textos arcanos —comenzó a expli-

car—, pero muchas cosas se me escapan. ¿Dónde puedo encontrar 
una explicación a los canales místicos? ¿Dónde está la historia de 
Razael y su maldición? ¿Qué significa el símbolo de siete puntas y 
para qué se utiliza? ¿Perviven los círculos de poder de los antiguos 
arcani? ¿Qué...?

—Esperad, mi ama —la interrumpió Ziamud—. No tan deprisa.
Con una mueca complaciente, casi una sonrisa, desapareció en 

la oscuridad. Su correteo se escuchó entre los estantes y corredores 
de la biblioteca. Algo de metal cayó al suelo y repiqueteó en un eco 
interminable. Anja se llevó las manos al rostro. El sueño volvía a ella 
con una ola de nausea y vértigo. Metió la mano en la capa y sacó la 
pequeña redoma que contenía el bebedizo de Rághalak. Quitó el ta-
pón con cuidado. Los párpados le caían seguidos de los músculos. La 
respiración se le detenía y, a su alrededor, todo se derramaba como 
metal fundido. Llevó el borde a los labios y sintió su sabor amargo 
antes de siquiera probarlo.

—¡No! —exclamó Ziamud, que apareció con un rollo de perga-
mino bajo el brazo—. No debéis abusar de las drogas. Dejad que el 
cuerpo haga su trabajo. —Brincó sobre su regazo y le arrebató el 
frasco con amabilidad autoritaria—. El exceso os volverá un espec-
tro, sin alma, sin calor. Un muerto en vida.

—Pe... Pero no quiero dormir —balbuceó al tiempo que el cuer-
po le caía a un lado—. Te... tengo que leer más... más libros.

Ziamud saltó a un lado y vació el contenido de la pequeña redo-
ma en el suelo. Arrugó su hocico húmedo ante los vapores del caldo 
y se volvió con una mueca desagradable.

—No os preocupéis por eso, mi ama —dijo junto al rostro relaja-
do de Anja que caía en el más profundo sueño—. Yo me encargaré 
de vuestros deseos. Ahora dormid. Ziamud encontrará los libros que 
debéis leer, las respuestas que buscáis en lugares silenciosos. Yo os 
mostraré el camino, princesa, y vos abriréis la puerta. Mucho tiempo 
ha estado perdida la llave.

El pequeño ser pasó una de sus diminutas manos por el pelo de 
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Anja y la contempló con una tenebrosa candidez. Después, con un 
ronquido porcino, corrió hasta la biblioteca y comenzó a rebuscar en-
tre los miles de textos mientras la princesa dormía, ajena a su destino.
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C A P Í T U L O  1 6

l sol asomaba en el horizonte y la bruma se deslizaba sobre 
la piel del mundo, tal que el sudor viscoso entre las escamas 
del gran reptil adormilado que era Uddla. Los fogones y 
las chimeneas lanzaban sus brazos a lo alto, rasgando la 

panza hinchada y violácea y pasajera del cielo, bajo la atenta mi-
rada de cuervos y urracas desde los tejados puntiagudos, lejos de 
la podredumbre urbana. Era una mañana fría y húmeda, y desde 
mucho antes que la claridad ofreciera su manto gris, la alarma había 
sonado en toda la ciudad. Patrullas de hombres armados recorrían 
los callejones y vapuleaban a vagabundos y pordioseros; la milicia 
escudriñaba cada rincón, cada montón de basura en busca de un 
fugitivo. Un prisionero había escapado y, en su huida, había tomado 
la vida de un guardia.

Toda Uddla se sumergió en un revuelo de rumores y habladurías. 
Un razaelita, más monstruo que hombre, andaba suelto. Un ser se-
diento de sangre, oculto en una guarida que solo abandonaba por las 
noches. Un demonio liberado por adoradores de una secta secreta 
que, sin duda, estaba detrás de cada sonido en lóbregos callejones, 
cada robo con violencia, cada misterio alimentado por la insidiosa 
semilla de la superstición. La voz corrió como el fuego estival: el ba-
rrio de los mercaderes aukanos era el foco del que surgía todo mal. 
Los extranjeros, su paganismo, el hedor de sus costumbres, su idioma 
plagado de fonemas amenazantes incluso para un norteño. No im-
portó que la mayoría hubieran nacido en Uddla o llevasen décadas 
trabajando en la ciudad. Alguien debía pagar el precio.

Al final de la tarde, fue tal el tumulto que el castellano de la casa 
Skol tuvo que emplear a fondo a toda la guardia de la ciudad para 
contener a la turba enfurecida. No salieron patrullas en busca del fu-
gitivo. La revuelta amenazaba Uddla. El populacho pedía la cabeza 
de los responsables y los acusaba de brujos y razaelitas. Un pequeño 
grupo de monjes de Vanaiar, que Kundan el Oso había dejado en 
Uddla, se unieron a la revuelta y comenzaron a preparar un cadalso 
en el que hacer expiar a los impuros adoradores de dioses olvidados. 
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La guardia de la ciudad soportó empujones, pedradas, incluso una 
cuchillada, para evitar que los alborotadores no entraran en el ba-
rrio aukano. Hasta que los mercenarios ociosos que vagaban por la 
ciudad encontraron una excusa para saquear y asesinar. Entonces, la 
multitud venció la resistencia de la milicia.

La noche se convirtió en un ruidoso y tórrido trámite. Muchas ca-
sas ardieron y, además del barrio aukano, varios almacenes de comer-
ciantes sureños fueron saqueados. Decenas de mujeres, aukanas o no, 
fueron violadas por grupos de guerreros, y una docena de hombres 
encontraron la muerte aquella noche. Entre ellos, tres cazadores del 
llano que tenían un altar a Vinthar, el arquero, y que fueron quema-
dos en público por los clérigos de Vanaiar. El día siguiente, llovió ce-
niza sobre Uddla y, con ella, diluido entre el agua negra, ponzoñosa y 
podrida, de la ciudad, el recuerdo de un razaelita sediento de sangre, 
más monstruo que hombre, desapareció en las cloacas del subsuelo.

Eadgard, Iven y Hontar no sabían nada de lo ocurrido, a pesar de 
que habían visto las columnas de humo desde la lejanía. Aquella mis-
ma noche, mucho antes del amanecer habían abandonado Uddla, 
cubiertos por gruesas mantas de viaje y con un hatillo bien surtido 
para el camino.

Caminaron durante un día hacia el norte. Hasta una pequeña 
aldea en la que, gracias a la habilidad de Iven, se aprovisionaron con 
media docena de huevos frescos y unos embutidos curados. Sin em-
bargo, a la mañana siguiente divisaron el humo sobre Uddla, como 
una huella casi desaparecida de una mala intuición. Eadgard se negó 
a responder a las preguntas de Iven más que con un silencio insul-
tante y, en adelante, se mostró arisco y malhumorado. Después de 
comer, cambió de opinión y decidió dirigirse al este, hacia Kjionna 
o Ylarnna o, lo que era lo mismo, hacia la guerra. De nuevo, Iven 
preguntó cuál era el destino de Eadgard, pero como venía siendo 
costumbre no recibió ninguna otra respuesta más que una mirada 
amenazante. Fue en el momento de volver sobre sus pasos cuando 
divisaron a su perseguidor.

Lo vieron en la distancia, detenido a un lado del camino, aunque 
fue Hontar el primero en percibirlo cuando el aire cambió de direc-
ción. Perro se detuvo y levantó la nariz, olisqueando por largo rato.

—¿Qué ocurre? —preguntó Eadgard.
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Perro lo miró desde abajo, en cuclillas, enseñó los dientes y gruñó.
—Huele a podrido —anunció con su voz rasgada.
Eadgard se cubrió el cejo con la mano desplegada y oteó el hori-

zonte, pero la silueta había desaparecido.

El camino llegaba a la cima de una colina cubierta de hierba de 
un verde mortecino y algunas rocas que recordaban al plomo fun-
dido que Ulfmaer el Forjador perdiera en el trasiego de su fragua. 
Se había abierto el cielo sobre su cabeza y a lo lejos, desde oriente, 
llegaba una gran muralla de nubes oscuras que arrasaba con todo. 
La brisa del mediodía soplaba cálida, demasiado para aquella época 
del año, algo que sin lugar a dudas anunciaba la llegada de lluvia al 
final de la tarde. Aunque eso era algo que él no sabía porque nunca 
había abandonado la ciudad.

El sucio desharrapado asomó la cabeza desde su escondrijo y se 
apartó el pelo que le caía sobre los ojos. Parpadeó incrédulo y miró 
a todas partes.

«¿Dónde se han metido?», pensó con evidente fastidio.
Se levantó y salió al camino, oteó en ambas direcciones, pero no 

había rastro de ellos. Hacía un instante estaban allí, en una vaguada 
surcada por el camino, vueltos hacia él. ¿Quién podía suponer que 
darían media vuelta sin previo aviso y regresarían sobre sus pasos? 
Pateó un pequeño guijarro y maldijo en voz alta, con las manos en 
la cintura y la barbilla contra el pecho. ¿Qué podía hacer ahora? 
Cualquier cosa menos volver a Uddla; jamás regresaría a sus sucias 
callejas, a los vertederos, a la lucha continua por sobrevivir, siempre 
solo, perseguido por los otros chicos. Recordó su guarida en los ci-
mientos de la muralla, un escondrijo ignorado incluso por las ratas. 
Refunfuñó algunas palabras, entre el enfado y la decepción, sin po-
der prevenir el golpe que lo derribaría.

Hontar cayó sobre él con la velocidad del rayo. Hincó sus garras 
en los escuálidos hombros y lo inmovilizó contra el suelo. El mucha-
cho apenas llegó a retorcerse en un quejido lastimoso mientras Perro 
gruñía, babeaba y enseñaba los dientes. A su espalda aparecieron 
Eadgard, con una sonrisa satisfecha, e Iven, que estiraba el cuello y 
mantenía la prudencia como escudo.
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—Bien hecho, Perro —dijo Eadgard.
El sollozo del muchacho se convirtió en un lamento agudo y sus 

ojos se anegaron de lágrimas. Perro lo zarandeó de un lado a otro, y 
él aulló y pataleó de forma infantil.

—¿Quién eres y por qué nos seguías? —preguntó Eadgard, igno-
rando los lloros del chico.

No hubo respuesta, tan solo una sarta de gimoteos y balbuceos 
incomprensibles. Perro miró a Eadgard y se encogió de hombros.

—¡Contesta! —exclamó, dando una patada en su costado que 
solo aumentó el berrinche. Las lágrimas abrieron surcos en sus sucias 
mejillas al tiempo que chillaba y se retorcía.

Eadgard observó con extrañeza al andrajoso muchacho. Nunca 
había visto tal cantidad de suciedad en un ser humano. La piel esta-
ba cubierta de costras, el pelo largo y enredado en un mar de nudos, 
los dientes rotos, irregulares y de un color ocre, las uñas tan largas 
como las de Perro, y los zapatos desmenuzados, reparados con im-
provisados remiendos a base de trapos y cuerdas de esparto. Era lo 
más desagradable que había encontrado nunca. Hasta que percibió 
el hedor y dio un respingo atrás.

—Suéltalo, Perro —ordenó, pero Hontar no hizo caso y conti-
nuó gruñendo al lloroso muchacho con el antebrazo hincado en su 
nuez—. ¡Suéltalo! ¡Aléjate de él!

Perro sintió la urgencia en la voz de su amo y se incorporó sin dejar 
escapar al sucio chico. Pero entonces vio sus manos y comprendió.

Un moho verdoso había crecido en sus garras y se extendía por 
los velludos brazos. El pelo encrespado que cubría sus hombros se 
volvió gris bajo un velo sedoso; la piel se corrompía y se agrietaba, 
reseca, formando escamas muertas que caían descompuestas cuando 
el hombre agitó los brazos. Perro arrugó la nariz con repugnancia y 
miró a Eadgard.

—¿Qué es esto? —rugió con rabia, pero el moho continuaba ex-
tendiéndose por su cuerpo, con la forma de una fina película blan-
quecina—. ¡Aaargh!

Eadgard corrió hasta Iven, tomó el odre de agua y comenzó a 
verter el contenido sobre Hontar.

—Frótate con fuerza. ¡Vamos! —explicó lleno de urgencia—. 
Trata de lavarte bien dónde lo hayas tocado.
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Perro comenzó a enjuagarse cargado de ansiedad y una sombra 
de pánico. Cuando terminó se quedó arrodillado, jadeante, con el 
ceñudo gesto puesto en el pordiosero. Un gruñido contenido y sordo 
nació del interior de Perro, y escapó entre los puntiagudos colmillos. 
Todos miraron al muchacho durante un instante, en silencio. Estaba 
tendido en el suelo y, apoyado en los codos, había sustituido el llanto 
por un semblante tan serio como el de sus asaltantes.

—Es más seguro no ponerme la mano encima —dijo el pordiosero.
—¿Quién eres y qué es lo que quieres? —escupió Eadgard antes 

de pasarle el odre de agua a Iven.
—Vengo de Uddla. Os he estado siguiendo. Vi lo que hiciste por 

él y… no me gusta la ciudad, no esa. Hace tiempo que deseaba salir 
de allí. Pensé que podría acompañaros.

Todos intercambiaron miradas de extrañeza, hasta que Eadgard 
sonrió de forma cáustica e hiriente.

—¿Y qué te hizo pensar eso? —lo interrogó con violencia— 
¿Crees que nos gustaría acompañarnos por un apestoso como tú?

—Yo soy... —titubeó.
—¿Qué?
—... como vosotros.
—¿Cómo nosotros?
—Sí. Ya sabes… Yo también soy un… un marcado. No sé por 

qué, pero lo soy. Es una cosa extraña, pero así es, desde que tengo 
recuerdos.

—¡Ja! —rio Eadgard—. Tú no eres como nosotros. No eres más que 
un sucio mendigo. Márchate, podrido, tu hedor me revuelve las tripas.

—Me llamo Swerd.
—¡No me importa cómo te llamas! —exclamó—. Eres un apes-

toso y no te quiero cerca de mí. ¡Fuera de aquí! ¡No nos sigas más!
Con estas últimas palabras dio una patada en tierra y una nube 

de piedra y polvo golpeó a Swerd. Después se alejó unos pasos sin 
apartar la mirada de él, como una medida intimidatoria que mantu-
viera al chico alejado de ellos. Iven dio media vuelta sin abrir la boca, 
mientras que Perro gruñó y levantó una garra amenazante antes de 
continuar por el camino. El sucio muchacho se quedó allí sentado, 
con las piernas recogidas contra el pecho y el gesto contrariado y 
abatido, hasta que los otros desaparecieron a lo lejos.
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No pensaba volver a Uddla. Se había prometido que no regresa-
ría jamás, nunca jamás; no más noches oculto entre desperdicios, no 
más ratas, no más pedradas y carreras desesperadas para salvar la 
vida, no más rechazo, no a los insultos. No a la vida en la basura de 
aquellos que lo odiaban. Swerd apoyó la frente en las rodillas. Visto 
así parecía un montón de harapos sucios, manchados, desgarrados 
por dentro y por fuera. Un guiñapo abandonado en el camino. El 
cielo se había cubierto otra vez. Miró arriba y sus ojos de ratón fa-
mélico reflejaron el cielo cubierto. Quizá sí lloviese antes de la noche.

Eadgard y los otros volvieron sobre sus pasos y se desviaron en 
una senda que tomaba la dirección que creyeron adecuada para di-
rigirse al este. De vez en cuando se detenían para comprobar que 
Swerd no los seguía, esperaban un rato y continuaban la marcha. Pe-
rro se plantaba sobre alguna roca, arrugaba el gesto y olisqueaba en 
busca de aquel hediondo personaje, aunque el viento soplaba desde 
poniente y era casi imposible captar ningún rastro, por muy intenso 
que fuera este.

Caminaron en silencio durante las primeras horas. Iven siempre a 
la espalda de Eadgard, que caminaba cabizbajo y meditabundo. Pe-
rro correteaba a un lado y otro, persiguiendo liebres hasta su madri-
guera. De vez en cuando desaparecía entre los arbustos, pasaba un 
buen rato y los alcanzaba al trote, jadeando, miraba a todas partes y 
se adelantaba hasta el próximo recodo del camino. Gracias a él en-
contraron una poza de agua limpia donde rellenaron el odre de agua 
y se refrescaron. A lo lejos, el sol se sumergía en la tormenta, cada 
vez más cercana, de forma que la oscuridad comenzó a asediarlos.

—Deberíamos buscar un refugio —sugirió Iven con un hilillo de voz.
Eadgard levantó la mirada. Tenía el gesto ceñudo y malhumora-

do. Pero no dijo nada, se quedó tendido sobre una roca y bostezó.
—¿Qué quieres decir? —masculló con seriedad.
—Solo digo que pronto lloverá y...
—Te crees muy sabio —lo cortó, escupiendo su grosería—. Ya sé 

que lloverá y también sé que pronto caerá la noche y no tenemos un 
lugar en que cobijarnos. Deberías proponer soluciones en lugar de 
quejarte como una vieja.
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—¡Yo no me quejo! —saltó Iven.
—No haces más que quejarte —replicó Eadgard y lo señaló con 

el dedo—. Desde antes de llegar a Uddla. Todo te parece peligroso y 
amenazador. Tiemblas como un flan. Por favor —rio y puso los ojos 
en blanco—, he visto niñas más valientes que tú.

Iven se mordió el labio inferior y bajó la mirada. Estaba acucli-
llado con los codos sobre las rodillas y la capucha, como siempre, 
cubriendo su rostro y camuflándolo en la tiniebla.

—Me preocupa saber a dónde nos dirigimos —masculló en un 
gesto insatisfecho.

Eadgard se puso en pie, casi de un brinco, y dio dos grandes zan-
cadas hacia Iven. El ladronzuelo, asustado, abrió mucho los ojos y 
cayó hacia atrás. Incluso Perro, se incorporó al ver la reacción de su 
nuevo amo.

—¡A ninguna parte! —gritó al tiempo que lo cogía por la capa y 
enfrentaba sus rostros. Iven pataleó, tratando de escapar, pero desis-
tió y se quedó quieto, con los ojos abiertos como platos y una discul-
pa temblorosa—. Vamos a ningún lugar. No hay una meta. Nadie 
nos espera y si llueve nos mojaremos porque no tenemos refugio. 
Ve acostumbrándote porque es lo que hay. Y si vas a continuar que-
jándote más te vale dar la vuelta y marcharte con el podrido. No te 
necesitamos. No eres tan importante.

Los ojos de Iven se llenaron de lágrimas que no llegaron a derra-
marse. Desvió la mirada y se encontró con Perro, que había escu-
chado todo, con una mirada lobuna vacía de afectación. Eadgard lo 
observó con desprecio y lo arrojó contra la roca.

—Ya sabes cuál es el camino —concluyó, inclinando la cabeza 
a un lado y las piernas abiertas, hincadas en el suelo—, tú eliges la 
dirección.

Dio media vuelta, cogió el hatillo y el odre, hizo una señal a Perro 
y se pusieron en marcha, dejando al muchacho junto a la poza, con 
la única compañía del arremolinado viento otoñal. Un centenar de 
pasos después los alcanzó a la carrera y, sin decir nada, se puso a su 
espalda. Eadgard sonrió cuando lo escuchó acercarse, miró sobre el 
hombro y le lanzó las provisiones y el odre de agua. Iven cargó el 
hatillo a la espalda y lo siguió hacia la creciente noche.
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La lluvia llegó como una fina caricia de humedad en el rostro. 
Para cuando los primeros truenos resonaron y brazos eléctricos abra-
zaron las nubes, ya estaban empapados de pies a cabeza. Los campos 
a su alrededor eran una sucesión de colinas de hierba baja, sin un 
árbol o un repecho del terreno en que cobijarse. Así que continuaron 
su camino a pesar de los envites de un vendaval bravucón y traicio-
nero que los agotó hasta la extenuación.

Crecida la noche, Eadgard pensó que no podrían avanzar más. 
Iven, que no había pronunciado una palabra desde la tarde, desapa-
recía entre los pliegues de su capa y jadeaba, encogido y abrazado al 
hatillo. Él mismo se encontraba débil y cansado. Las piernas le do-
lían casi tanto como los pies y el agua había reblandecido sus carnes 
de tal manera que se sentía fofo y gelatinoso. Incluso Perro, a pesar 
de tener una energía envidiable, había abandonado sus incursiones y 
se mantenía a su lado, calado hasta los huesos.

A pesar de todo, cuando ya no parecía haber otra solución más 
que esperar el amanecer bajo la lluvia, se vieron acompañados por 
muros de piedra que delimitaban bancales de tierra labrada. No 
todo eran prados yermos y salvajes, y la posibilidad de un lugar seco 
y cálido les dio renovadas energías. Perro desapareció por delante y 
ellos aceleraron, entre jadeos, escupiendo el agua que resbalaba por 
sus caras. Habían pasado horas y los músculos estaban tensos y cer-
canos al calambre, necesitados de un descanso.

—Por fin —musitó Eadgard al ver las luces.
Era una granja pequeña. Unos pocos edificios encalados, de te-

chumbre de paja y piedra, alrededor de un granero y varios corra-
les. La cálida luz que escapaba por pequeños ventanucos hería la os-
curidad alrededor con su familiar llamada. Los tres intercambiaron 
miradas de indecisión antes de volver a escudriñar el trasiego casero 
de aquellos extraños. Ninguno dio un paso al frente a pesar del calor 
que añoraban. Volvieron a mirarse en silencio, aunque compartiendo 
un pensamiento. Tres extraños, con su aspecto sucio y desaliñado. El 
cuerpo deforme de Perro, su rostro salvaje. La enfermiza mirada de 
Eadgard y su pecho huesudo, los brazos como los exiguos apéndices de 
un muerto en vida. Iven, cubierto con la capucha, oculto en la sombra.

Eadgard desvió la mirada y dio con el puño en la mano izquierda. 
Después señaló con la barbilla a un lado del camino. No era lo que 
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deseaban, ni siquiera se acercaba, pero la tormenta crecía sobre ellos 
y les empujaba a cualquier cosa, especialmente si tenía techo.

El agua golpeaba con fuerza las paredes del cobertizo y se colaba 
con cada ráfaga de viento por el único ventanuco. La paja estaba 
seca en su mayor parte, aunque apestaba a ganado y polvo. Hubiese 
sido mucho mejor encender un fuego y calentarse el cuerpo, pero 
habían decidido pasar inadvertidos, así que se quedaron callados, 
tiritando en la oscuridad.

Perro se había acuclillado en la puerta, la vista puesta en el exte-
rior. De vez en cuando, un relámpago silencioso iluminaba su rostro 
atento y los ojos le refulgían fugazmente. Vestía tan solo un calzón 
largo, y la densa pelambrera de sus fornidos hombros parecía tan 
sólida como el acero de una armadura. Se mantuvo inmóvil durante 
mucho rato, tan solo escrutando cada movimiento a lo lejos, escu-
chando entre los sonidos de la tormenta.

Por otra parte, Eadgard e Iven se habían acurrucado en el mon-
tón de paja, el uno frente al otro. El joven ladrón tenía las rodillas 
atrapadas entre los brazos, con la espalda contra la pared. Eadgard 
no podía verle con claridad, pero sabía que tenía los ojos abiertos y la 
mirada perdida en ningún lugar. Eso era lo habitual en él.

—Deberías descalzarte —rompió Eadgard el silencio—. Tus pies 
se secarán antes si te quitas las botas húmedas.

Iven no respondió pero, tras un instante, escuchó cómo se movía 
y dejaba a un lado las botas. Después se acomodó en el montón de 
paja y estiró las piernas bajo la capa.

—No sé adónde vamos —continuó hablando Eadgard tras pre-
sentir la mirada de Iven en la oscuridad—. Todavía no tengo un des-
tino para nuestro viaje. Aunque supongo que lo mejor será ir hacia 
el sur y cruzar el paso de Baut Hum. Después podríamos viajar al-
rededor del Nam al Shari, el gran mar dulce. Pasar cerca del bosque 
de Rim, hacia el imperio. Allí nos olvidaremos del frío y la lluvia. 
Siempre hace buen tiempo en el sur.

Se detuvo y tomó aire. Esperó alguna réplica y estudió en la os-
curidad lo que pensó era el rostro de Iven. Sintió que el despecho 
ardía en su garganta en forma de enojo. No le gustaba comenzar una 
conversación y ser ignorado. Pero, en el momento en que apretaba 
los dientes, Iven murmuró algunas palabras.
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—Nunca he estado en el sur —dijo—. Nunca he estado en nin-
guna parte.

Eadgard sonrió ligeramente y sorbió los mocos.
—Yo he estado en muchas —replicó— y no te pierdes demasiado. 

La gente siempre es igual. Solo son personas con un mismo rostro. 
Todos iguales. Pasan por delante de ti durante un instante y después 
desaparecen.

Hubo un silencio duro, expectante, en que el rostro del ladron-
zuelo le pareció una sombra sin facciones, casi un deforme fantasma.

—Cuanto más amable eres, cuanto más tratas mejor a los otros, 
más intentan aprovecharse de ti. Así funcionan las cosas. La gente 
no desea buenos modales, ni un trato correcto; no esperan sonrisas o 
palabras cordiales. Bajan la cabeza y te ignoran, como un desfile de 
caras largas que viven su vida ajenos a todo. No se puede ser bueno 
con ellos, no porque no lo merezcan, eso me trae sin cuidado, sino 
porque no quieren otra cosa que rudeza y castigo y dolor. Eso es lo 
que utilizarán contra ti, como el filo de un cuchillo, tus buenas inten-
ciones serán el arma con que te cortarán el cuello. No se puede ser 
amable, no se puede. Ese es el mayor error en este mundo. Lo mejor 
es dejarlos pasar, que se vayan bien lejos. Para eso sirven las personas, 
para olvidarlas. De otra forma se acaba muerto o peor.

—¿Hay algo peor que la muerte?
Eadgard ahogó una risa llena de sarcasmo.
—Hay muchas cosas peores que la muerte —dijo. Perro se dio la 

vuelta y lo miró fijamente—. De hecho hay una cosa, en especial, 
que es mucho peor que la muerte. —El silencio se iluminó con un re-
lámpago y Eadgard esperó al retumbar del trueno para continuar—. 
El dolor; el dolor es mucho peor. Algún día te darás cuenta de que 
prefieres morir a sufrir. Cuando llegue ese día, cambiará todo. De-
jarás de ver a los hombres como amigos y estarás solo. Recuerda al 
apestoso que encontramos en el camino. ¿No piensas que desearía 
estar muerto antes que continuar viviendo con su propio hedor a 
cuestas? En algo tenía razón el mugroso, es igual que nosotros en una 
cosa: la soledad. No importa de cuántos te rodees, siempre se está 
solo. Es algo que no puede evitarse, igual que el dolor.

Eadgard detuvo sus palabras, y el desprecio que sentía por el mun-
do se quedó pendiente de los labios. Los tres se volvieron hacia la 
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puerta. Las ráfagas de lluvia barrían la noche frente al cobertizo. Perro 
brincó hasta el umbral y escrutó la oscuridad. Eadgard sabía lo que 
había escuchado y, a juzgar por el tenso silencio, también los otros 
compartían su intuición. En la distancia se escuchaban ladridos, la se-
ñal de alarma de un perro guardián que desaparecía bajo la tormenta.

—Hay alguien alrededor de la casa —dijo Perro—. Veo hombres 
que van de un lado a otro.

—¿Muchos?
—Por lo menos diez… quince.
Eadgard apretó los dientes y golpeó varias veces la paja con el puño. 

Se obligó a pensar con rapidez. Podían ocultarse en el cobertizo y es-
perar que pasara la noche, pero, en ese caso, a la mañana siguiente los 
hombres seguirían allí, fueran quienes fuesen, y sería más complicado 
escapar a la luz del día. Por otra parte, podían abandonar el cobertizo 
y escabullirse en la tormenta. Para el amanecer estarían lejos, aunque 
correrían el riesgo de toparse con ellos en la oscuridad. Un grito feme-
nino lo sacó de su pensamiento y escupió una maldición.

—Han sacado al granjero y su familia —anunció Perro—. Los 
tienen frente a la casa. Los hombres están a un lado. Los han tendido 
en el suelo.

Eadgard e Iven saltaron junto a él. Más allá de los bancales, frente 
a la granja, la penumbra se abría a la luz de dos faroles. Se adivinaban 
siluetas cuyas sombras se proyectaban contra los muros encalados en 
forma de monstruosas criaturas. Atrapados entre las siluetas y su pro-
yección en los muros se encontraba un grupo de personas, mujeres y 
niños, abrazados, suplicantes. De vez en cuando se escuchaban las vo-
ces y algún lloro. Otros entraban y salían de los edificios, las ventanas 
se iluminaban y, en su interior, golpes, vidrios rotos y más gritos.

—Están saqueando sus casas —murmuró Perro con la voz con-
fundida en un sordo gruñir.

—¿Quiénes son? —preguntó Iven.
—Quién sabe… —respondió el recio hombre tras encogerse de 

hombros y ladear la cabeza—. Quizá son mercenarios, desertores. 
Quizá ambas cosas. Soldados huidos de la guerra. O simplemente 
cumplen con su trabajo. En tiempo de guerra se puede coger cual-
quier cosa que pertenezca a tu enemigo. Su tierra, su comida, sus 
mujeres... su vida.
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—Pero... —objetó Iven—. Estamos lejos de la guerra. Todavía no 
hemos salido de Misinia.

Un nuevo relámpago iluminó la noche; silencioso como una len-
gua de hielo que corta un filete de noche y derrama la sangre coa-
gulada sobre los presagios de diminutos y débiles hombres. Los tres 
continuaron durante un momento más, eterno y pesado, observando 
el ir y venir de aquellos asaltadores nocturnos.

La lluvia amainó poco a poco y se convirtió en un intermitente y 
disperso goteo. Los truenos eran un ronroneo lejano y, las voces se 
escucharon con claridad. Comenzaron a amontonar algunos barriles 
y grandes fardos con mantas y lonas. Ahora podían ver mejor la es-
cena. Podían ver que no llevaban uniforme, ni siquiera iban armados 
más que con garrotes y varas.

—Esos no son guerreros —afirmó Perro—. Más parecen campe-
sinos o pordioseros.

Eadgard se mantuvo observando lo que ocurría frente a la granja. 
Las pocas posesiones que los asaltantes encontraban de utilidad eran 
amontonadas en el fango. De repente una de las mujeres chilló. Dos 
hombres la alzaron en volandas y la metieron en uno de los edificios. 
Ella estiraba los brazos y se agarraba al suelo, al aire, a su propio 
terror, a cualquier cosa que sirviera de refugio. El resto del grupo 
se agitó en un histérico llanto. Los niños saltaron a los brazos de las 
madres y uno de los hombres trató de ponerse en pie, pero una llu-
via de golpes y cachiporrazos le devolvió el rostro al barro. Eadgard 
escuchó el sonido de las varas, rompiendo el aire, y el chapoteo del 
cuerpo contra el suelo.

—Solo son ladrones —dijo tras cavilar un rato—; mejor para 
 nosotros.

Iven se giró para mirarlo.
—¿Qué vamos a hacer? —preguntó.
Eadgard se pasó la lengua por los dientes y movió la cabeza a los 

lados con un gesto ofendido.
—Nada —respondió—. ¿No escuchas cuando hablo? No es 

asunto nuestro.
—Pe... pero.
—¡Basta! —contuvo un grito Eadgard—. No quiero morir apa-

leado por defender a un paleto y su familia de una turba famélica. 
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No es asunto nuestro. Todavía nos queda noche por delante. Ade-
más, se supone que eres un cobarde. ¿Ahora deseas ser un héroe? 
Los héroes mueren de formas estúpidas y después son recordados 
por idiotas mayores que ellos, capaces de creer cualquier historia. No 
voy a morir por nadie. Será mejor que descanses si quieres recuperar 
las fuerzas.

Con esas palabras dio la espalda a la puerta del cobertizo y volvió 
a su hueco en la paja. Iven lo observó un momento más, pero un 
nuevo y agónico grito le devolvió la atención a lo que ocurría en el 
exterior. Eadgard se tumbó de costado, con los ojos abiertos, concen-
trado en el lento gotear de la humedad desde el tejado. No escuchó 
nada del exterior. Cruzó los brazos y apresó las manos bajo las axilas, 
con la esperanza de entrar en calor y dormir, pero tan solo consiguió 
una dolorida modorra.

Sintió cómo la lengua se le volvía áspera y amarga, al tiempo que 
una tos seca le nacía de la profundidad bronca del pecho. Los ojos le 
ardían, mientras que el resto del cuerpo era un carámbano blando. 
Le asaltaban recuerdos y momentos de los últimos días que venían 
a él de forma desordenada, convertidos en imágenes carmesí de un 
pasado que le parecía tan ajeno como lejano. El rostro de Mina se 
esfumaba con la siniestra risa de Rághalak y el sonido del metal pe-
netrando en la carne, partiendo los huesos de su macilento cuerpo. 
De repente sintió un pánico atroz y recordó la forma en que Arnos 
era devorado por la hierba que crecía a sus pies. Recordó la fuerza y 
el poder, y cómo una energía inimaginable ascendió desde la tierra, 
a través de su cuerpo. Había placer y dolor en todo aquello, por eso 
escuchó sus propios gemidos al retorcerse en su lecho de paja. Hasta 
que las uñas se clavaron en su carne y lo zarandearon con suavidad.

Se incorporó con una exhalación. Abrió mucho los ojos pero no 
pudo ver nada. Se encontró cubierto de sudor; la cabeza embotada y 
ardiente. La oscuridad se volvió penumbra y vio el feo rostro de Pe-
rro frente a él. De todas formas, todavía confundido y jadeante, miró 
alrededor para asegurarse que continuaban en el cobertizo.

—Vienen hacia aquí —murmuró Perro.
—¿Qué? —preguntó él, pero apenas se entendió nada más que 

un graznido. Tenía la voz rota y rasgada. Tragó saliva y ahogó un 
quejido dolorido—. ¿Quién viene?
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Perro lo contempló con extrañeza, todavía tenía la mano sobre su 
hombro.

—¿Estás bien? —lo interrogó tras ladear el rostro—. Pareces en-
fermo.

—Estoy bien —escupió él y apartó de un golpe el brazo de Pe-
rro—. ¿Quién viene?

—Algunos de ellos, y traen al granjero y los suyos maniatados —
explicó Perro, aunque Eadgard se había incorporado y saltado hasta 
la puerta.

—¡Maldita sea! —exclamó con la voz contenida.
Hontar tenía razón, unos pocos de los asaltantes se acercaban al 

cobertizo con el granjero y dos hombres más, uno de ellos incons-
ciente, llevado a rastras en último lugar. Apenas se encontraban a 
veinte pasos de su escondrijo. Eadgard se atragantó y sintió que se 
mareaba. Abrió mucho los ojos y un escozor febril le arañó el rostro.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Iven, preso de la urgencia.
Eadgard masculló un insulto y cayó hacia atrás al tiempo que un 

temblor lo sacudía. Perro lo cogió por el brazo y trató de incorpo-
rarlo, pero él se apartó violentamente, se puso en pie, renqueando, y 
apoyó la espalda contra el muro.

—Vamos a tener que luchar —anunció, tomó aire y recuperó el 
aliento de forma entrecortada—. Y eso significa que hay que matar 
a esos hombres, porque ellos no van a tener piedad de nosotros. Si 
tienen la oportunidad nos apresarán, nos tratarán como animales y 
nos exhibirán frente a los suyos. —Perro enseñó los dientes y cerró 
las garras mientras que Iven escuchaba con la boca abierta—. Sal-
gamos a por ellos y los pillaremos por sorpresa. Yo me encargaré de 
los que estén cerca de los arbustos de la izquierda y vosotros de los 
otros. Esperad mi señal.

Iven y Perro asintieron, el uno con un gruñido y los músculos 
palpitantes y en tensión; el otro arropado en su propio gemido, des-
enfundado el cuchillo con pulso trémulo.

Se desplegaron junto a la puerta, tras la opaca cortina de oscuri-
dad. Eadgard afianzó los pies en el suelo y, al sentir la paja húmeda y 
los guijarros, recordó que estaba descalzo y su cuerpo, débil y dolo-
rido, atacado por la enfermedad. Acarició la yema del pulgar con el 
índice y fijó la vista en los arbustos que crecían a un lado del sendero. 
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Trató de contener el latido de su corazón. Se humedeció los labios y 
respiró por la nariz. Vio la tierra húmeda, los charcos y la noche re-
flejada en su superficie. Vio los hilos invisibles que unían todo; la pie-
dra, el barro, el agua, el aire, los hombres que avanzaban hacia ellos 
y el fuego que transportaban. Retuvo el aire en sus pulmones cuando 
todo se volvió uno. Un momento de unión mística solo para él.

En realidad no dio ninguna señal. Todo comenzó como un relám-
pago de la pasada tormenta. En apenas dos pasos había llegado hasta 
las matas de espino, pero no le hizo falta tocarlas para producir la re-
acción que había esperado. Los arbustos se retorcieron cual centenar 
de brazos esqueléticos, poseídos por una furia ausente de clemencia 
alguna. La ola de ramas y hojas atrapó a dos de los hombres y los 
arrastró a un amasijo de nudosos tallos. Había gritos y aullidos de 
dolor en lo profundo de la frondosa mata. El resto de hombres salta-
ron a un lado, espantados y, tras un segundo, se lanzaron a las ramas, 
dando golpes, tratando de abrirse paso para liberar a sus compañeros. 
Entonces, aparecieron Perro e Iven, y saltaron sobre ellos.

Los prisioneros habían quedado con la expresión aterrada, rodi-
llas en tierra, el gesto presa del pavor, entre un monstruo de ramas, 
raíces y hojas, y un hombre deforme y cubierto de pelo.

El primer golpe de Perro desgarró la garganta de un boquiabierto 
vagabundo que aguantaba en sus manos una antorcha y una estaca 
puntiaguda. Después saltó por encima de los prisioneros y derribó 
a otro hombre, que hincó el rostro en el fango. Iven, por su parte, 
corrió a un lado y acuchilló por la espalda a un hombre fornido, gor-
do y con una poblada barba, que atacaba, sin demasiado éxito, a la 
revivida mata frondosa de retorcidos brazos fibrosos.

El hombre golpeaba las ramas con su vara y rugía de forma rabio-
sa, tratando de evitar la hidra vegetal que estrangulaba a sus compañe-
ros. Sin embargo, al sentir el cuchillazo de Iven dio media vuelta y se 
enfrentó al pequeño ladronzuelo con su furibundo aspecto. Iven se en-
cogió frente al tamaño del hombre y se preparó para esquivar la vara 
con más suerte que acierto. Sus pies resbalaron en el fango y dio con 
las nalgas en el suelo. La vara pasó, cortando el aire, sobre su cabeza, 
y él se escabulló reptando hacia un lado. A ojos del gigante barbudo, 
Iven había desaparecido y frente a él solo quedaba un despistado Ead-
gard que se concentraba en la masa de ramas y raíces vivientes.
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Los arbustos obedecían sus pensamientos como parte de sí mismo. 
Sonrió lleno de placer cuando, con un gesto, los brotes se convirtieron 
en tallos verdes y, después, en ramas de corteza dura que se enros-
caban en los miembros, desgarraban la piel y penetraban la carne. 
Un grito se volvió gorgoteo en una explosión sangrienta cuando los 
cuerpos fueron desmembrados. Sin embargo, se encontraba cansado 
y falto de energía. Las rodillas le flaquearon, los párpados le vencieron 
un instante, un parpadeo, lo suficiente para no ver venir el garrote, 
directo a su cara, y encontrarse en el suelo, cubierto de sangre.

El golpe fue tan fuerte que todo se quedó en silencio. Eadgard 
cayó de espaldas, aturdido entre destellos cegadores. Sentía un do-
lor abrasador en la cara, como si un hierro al rojo le chamuscase la 
carne. Se llevó los dedos al rostro y sintió una punzada que le hizo 
gritar. Tenía un corte abierto desde la frente hasta la barbilla, y todo 
el lado derecho le palpitaba y se hinchaba por momentos. Cuando la 
nube de claridad se evaporó y pudo ver de nuevo, el hombre se había 
colocado sobre él y levantaba la estaca para darle el golpe de gracia. 
Eadgard no hizo nada. Sintió el corazón batir tras sus ojos. Los dedos 
arañaron la tierra húmeda.

En ese momento, una sombra saltó sobre el hombretón y este se 
tambaleó a un lado. Una criatura desaliñada y sucia comenzó a gol-
pearle al tiempo que se aferraba a su cuello. Eadgard, que había que-
dado un instante estupefacto, se incorporó justo cuando el hombre 
se sacudía al molesto y menudo atacante. Tras un manotazo, Swerd 
voló por los aires, pero cayó con una ágil pirueta y se dio la vuelta 
para observar los efectos de su ataque.

Eadgard había ganado tiempo con la aparición de Swerd, aunque 
no mucho, y todavía se sentía mareado y aturdido. Al ponerse en 
pie se tambaleó y estuvo cerca de caer de nuevo. Trastabilló hasta 
la pared del cobertizo y se apoyó contra la piedra. Pensó que iba a 
desmayarse, que no podría escapar, y por el rabillo del ojo observó 
como el hombre recogía su vara y fijaba en él su atención al tiempo 
que mostraba los dientes, rabioso. Perro, al fondo, golpeaba a otro 
de ellos, mientras que los demás corrían hacia la granja. Él sonrió, 
extenuado, sobrecargado por la impotencia.

El hombre dio un paso hacia él, pero su rostro pasó en una exhala-
ción de la furia al terror. La vara afilada que utilizaba como arma es-
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taba cubierta de un moho velludo y blanquecino. La arrojó al instan-
te, al comprobar que la putrefacción corría por sus manos. Comenzó 
a gritar y retorcerse y rascarse el cuello, la espalda, el pecho. La piel se 
le volvió gris, con motas y ronchas secas que se agrietaban. Miró ha-
cia Swerd, que observaba acuclillado toda la escena, y salió corriendo 
tras sus compañeros, agitando los brazos y aullando, espantado.

Hubo un instante de silencio en que todos los que quedaron frente 
al cobertizo intercambiaron miradas de alivio y sorpresa. Perro co-
rrió hasta Eadgard y lo ayudó a incorporarse mientras Iven cortaba 
las ataduras de los campesinos

—Gra... gracias —masculló el granjero con la voz trémula—, 
gracias, gracias, gracias.

Repitió aquella palabra todo el tiempo, mientras recogía con la 
ayuda del otro, mucho más joven que él, al que todavía yacía tendi-
do inconsciente. Era un hombre delgado y nervudo, con una barba 
cana y los ojos saltones y redondos. A lo lejos se escuchaban los gri-
tos y se agitaban algunos faroles frente a la casa. Perro saltó sobre el 
muro de piedra y oteó en la distancia. Gotas de sangre resbalaban en 
su barbilla y teñían sus dientes de bermellón.

—Se marchan —dijo con hambrienta satisfacción en la voz—. 
Huyen despavoridos.

El granjero se alejaba sin desviar su atención de sus rescatadores 
y, desde el rabillo del ojo, les dirigía una mirada llena de pánico. Su 
sobresalto fue mayúsculo cuando Perro saltó frente a él y les cortó el 
camino de vuelta.

—¡Un momento! —dijo en un rugido. Ambos hombres contuvie-
ron un grito y casi dejaron caer al tercero que transportaban de mala 
manera—. ¿Quiénes eran esos? ¿Ladrones? ¿Tienes problemas con 
tus vecinos?

El viejo tragó saliva y levantó una mano temblorosa.
—Eran... eran aukanos —dijo—. Aukanos huidos de Uddla. No 

son bienvenidos allí.
Perro miró sobre el hombro hacia Eadgard y gruñó de forma 

amenazante. El granjero cabeceó y se alejó sin darles la espalda, ti-
rando del cuerpo del que parecía su hijo y musitando disculpas y 
agradecimientos.

—Nada bueno sale de Uddla —dijo Eadgard, sonrió a Perro 
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pero se contuvo al sentir el rostro abotargado y dolorido. Acercó la 
mano y sintió el calor ardiente aun sin tocar la carne. Después miró 
hacia el pequeño pordiosero que esperaba acuclillado a un lado—. 
Muy oportuno, Podrido. Nunca pensé que podría agradecerle a 
alguien su falta de higiene. Puedes venir con nosotros, pero man-
tente alejado de mi olfato. Vayamos a la granja, nos iría bien algo 
de comida caliente y descanso.

Caminó con dificultad hasta Perro y se agarró a su fornido brazo. 
Iven, todavía contemplaba los arbustos, ahora quietos, apenas acari-
ciados por la brisa nocturna y cubiertos de sangre y restos humanos. 
Cogió el farol del suelo, se acercó a Eadgard y le ofreció el brazo 
como apoyo, pero este le dirigió una mirada llena de rabia desde su 
ojo magullado que le hizo dar un respingo y quedarse atrás. Swerd 
pasó a su lado, con una sonrisa jovial y los andares saltarines.

Cuando llegaron al claro frente a la casa principal ya los estaban 
esperando. Las mujeres habían desaparecido en el interior y el vie-
jo permanecía en pie, con el otro hombre joven a su lado. Tenía el 
rostro duro y arrasado por el agotamiento, pero no podía disimular 
la flojera de las rodillas y la debilidad de su espíritu. Ellos llegaron 
sin decir nada. Eadgard ya había visto otras veces aquellos ojos que 
rezumaban acusación y vergüenza a partes iguales; un espejo en el 
que verse reflejado y sentir el rechazo.

En el suelo, el cuerpo del grandullón barbudo que lo había ataca-
do con la estaca todavía se agitaba moribundo. La carne corrompida 
y la piel descolgada, podrida y viscosa. Todo el cuerpo se le había 
cubierto de líquenes y pequeños hongos, y de la abertura que una 
vez fue una boca surgía un débil quejido. Perro miró a todas partes, 
para asegurarse que los asaltantes habían dejado el lugar, mientras 
que Eadgard caminó a trompicones, los tobillos tuertos, sembrados 
en el barro, hasta ponerse frente al viejo y esperar en silencio. Tenía 
el rostro magullado, deforme, y un corte atroz de casi un palmo lo re-
corría perpendicular a la boca, como una fruta madura que muestra 
su pulpa. El viejo apartó la mirada hacia el roto quejido del hombre 
moribundo y su labio tembló con un suspiro descorazonado.

—Ha sido una mala noche para mi familia. Nos habéis salvado. 
Ya os he dado las gracias… —dijo el granjero. Cerró los puños y tra-
gó saliva tras escuchar su propia voz, reafirmándose en su postura.
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—Lo escuché la primera vez. —La voz de Eadgard sonó débil.
—Pero siento no poder ayudaros. Nos han robado todo —explicó 

con el llanto contenido—. Mi hijo está malherido y... mi nuera... mi...
—Solo quiero algo de comer y...
—Te daré lo que quieras —lo interrumpió—, cualquier cosa que 

me pidas, pero marchaos. Salid de aquí y... —Tragó saliva de nue-
vo—. No volváis.

Eadgard sonrió y a sus labios asomó la húmeda ironía empapada 
de amargura y desprecio. Una de las muchachas salió por la puerta 
con un fardo con mantas y algunas viandas.

—No sois... —el hombre se hinchó lleno de valor— como noso-
tros. Marchaos.

La muchacha dejó el fardo a sus pies. Antes de volver a la seguri-
dad de su hogar miró el rostro herido de Eadgard. Sus ojos irritados 
y febriles encontraron sus pupilas. No era hermosa, pero sí joven, 
y en su mirada había temor, mucho miedo. Algo que tardaría en 
olvidar, o que quizá recordase toda la vida. Tal vez el recuerdo de 
Eadgard, con el rostro magullado y deforme, sucio y hambriento, 
la perseguiría en forma de pesadilla por el resto de sus días. Eso le 
hizo despreciarla. Sintió deseos de acabar con todos, de matarlos sin 
remordimiento alguno. De todas formas, era indudable, cierto hasta 
la ofensa; no eran como ellos.

Con un leve movimiento de su diestra el cuerpo del hombre que 
yacía tendido se agitó presa de nueva vida. El moho creció de ma-
nera salvaje, tal que un velludo manto oscuro que esfumó cualquier 
apariencia humana. La carne se rajó por el agitado baile de cente-
nares de gusanos blanquecinos y un río de humores malolientes se 
vertió a la tierra. Crecieron hongos que formaban pirámides viscosas 
y, en un efervescente gorgoteo, el cuerpo se transformó en una masa 
gelatinosa en descomposición.

La muchacha se llevó las manos a la cara y trató de gritar, pero 
no pudo más que darse la vuelta y arrojarse a los brazos del granjero 
que miraba todo con ojos enloquecidos. Los tres retrocedieron sin 
apartar la vista de aquellos extranjeros salidos de la tormenta.

—¡Marchaos! —gritó el granjero, abrazado a su hija y retro-
cediendo a la falsa seguridad de su hogar asaltado—. ¡Marchaos! 
¡Marchaos!
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Eadgard, como siempre, sangró por la nariz. Dio media vuelta 
e hizo un gesto para que Iven cargase el hatillo. Perro aulló de for-
ma salvaje, desafiante hacia los temerosos humanos que se protegían 
tras una débil puerta de madera. Swerd todavía miraba el cuerpo 
descompuesto del hombre que había atacado. Aquello era poder, sí, 
poder verdadero. Mostró los dientes en una mueca de satisfacción y 
sonrió a Eadgard.
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C A P Í T U L O  1 7

abes que no es cierto lo que dije.
Trisha le abrochó los últimos botones de la chaqueta y la 

miró a los ojos. Kali todavía tenía ese gran vacío desampa-
rado en la mirada, dolido y orgulloso al tiempo, de la misma 

forma en que se mezclan los colores en un pincel, como líneas rotas 
y salpicones nacidos de recuerdos antiguos. No respondió, tan solo 
apretó los dientes y miró al suelo.

—No voy a dejarte con ese monje —continuó Trisha en baja voz 
y sonrió, buscando su complicidad.

—Entonces, ¿por qué lo dijiste?
—Tenía que engañarle. Ya te lo dije. Era la única manera de 

conseguir su apoyo cuando todos se enterasen de que voy tras ese 
monstruo de Geronte —explicó con suavidad—. Solo era eso, una 
mentira para continuar juntas.

—Podrías haberme avisado —murmuró Kali.
Trisha se encogió de hombros, solo un poco, y acarició las mejillas 

de Kali.
—Ya hemos hablado esto. Lo siento mucho, pero era lo mejor. 

Ese Anair es muy inteligente. No hubiese creído que habías aceptado 
quedarte a su cargo sin ninguna oposición. Él se sorprendió tanto 
como tú.

—Deberías haberme tenido en cuenta.
—Pero… —contuvo una exclamación—. ¿Por qué dices eso? Yo 

te tengo en cuenta.
—Y, a pesar de todo, no me dijiste nada.
Trisha apartó la mirada de Kali, entristecida por su dolida acu-

sación.
—Por lo menos has conseguido lo que querías —continuó Kali—

. ¿Qué harás cuando lo encuentres? A Geronte, quiero decir.
La mujer suspiró, se hizo a un lado, cogió las manoplas de piel y 

las enganchó al cinto de Kali.
—Hace mucho que voy tras él. Quizá demasiado. —Sonrió, in-

clinando la cabeza, resignada—. La verdad es que no esperaba en-
contrarlo, o que él diera contigo, para el caso. Era como buscar el 
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origen de un cuento, una leyenda que muy pocos conocen en el nor-
te. Aunque esos engendros solo pueden ser cosa suya. —Masticó sus 
pensamientos y lanzó sus palabras al aire, como un improvisado plan 
que no esperaba que llegara a cumplirse—. Debería volver al sur, 
a casa de mi madrina, y que ella decida lo que hacer con él. Pero...

—¿Pero?
—Me preocupa lo que vi en las murallas. —Trisha estiró la cha-

queta de Kali desde los hombros y permaneció impasible un ins-
tante—. Quiero saber por qué venían tras de ti. Deberías haberme 
dicho que ya te había perseguido en el bosque.

—Pensé que era un sueño —protestó la muchacha—. Después 
del campamento en Campoalegre me refugié en el bosque. Estaba 
cansada y muy débil; hacía días que no comía. Encontré unos hon-
gos y… debieron de sentarme mal. No sé. Quizá pensé que había 
sido eso. ¡Estaba enferma! ¿Cómo iba a saber quién era Geronte? Yo 
solo corrí y escapé. Cuando desperté estaba con Tull y Suave en una 
cueva y ya no volví a ver esa cosa.

—No debes tener miedo...
—¡No tengo miedo! —saltó Kali y se escabulló de Trisha, inter-

poniendo la distancia de un paso entre ellas—. Hay que afrontar las 
cosas tal y como vienen. Así es. Eso decía mi padre.

—Kali... —murmuró la mujer al tiempo que trataba de acercarse y to-
marla por los hombros, pero ella le dio un manotazo y, de nuevo, se alejó.

—Hace dos semanas era la hija de Jared, el cabrero —parecía 
más mayor cuando se alteraba de aquella manera—, vivía en Bruma 
y no tenía a nadie más que a mi perro. Ahora estoy... —Se trabó y 
miró alrededor—. Ahora estoy aquí y...

—Estás conmigo, Kali —dijo Trisha y, por fin, llegó hasta ella y 
la albergó en su pecho.

—Hay que afrontar las cosas tal y como vienen —murmuró la 
chiquilla mientras Trisha entrelazaba los dedos en su pelo.

Se quedaron un buen rato quietas, sin decir nada, abrazadas en 
el centro de la habitación. Kali con la vista perdida y una tembloro-
sa arruga en los labios. ¿Qué pretendía decir su padre con aquellas 
palabras? Hay que afrontar las cosas. En sus lejanos y casi perdidos 
recuerdos, su padre la tenía sentada sobre las rodillas y, con un dedo 
en alto agitado frente a su cara, escupía su farfulla ebria: «No siem-
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pre puedes elegir tu destino, unas veces está en tu mano, otras se 
convierte en algo incomprensible que tienes que aceptar. Hay que 
afrontar las cosas, porque nada va a cambiar la realidad por ti». Sin 
embargo, al rato, se derrumbaba sobre la mesa y ella se encontraba 
sola, agazapada en su jergón, escuchando sus lamentos y quejidos 
alcohólicos. Entonces él se volvía y, al resplandor del fuego, Kali des-
cubría sus ojos húmedos, ahogados en rencor y odio, y se ocultaba 
bajo la manta esperando no despertar.

Aunque despertaba y volvía a la cabaña, al pastoreo con las ca-
bras, al bosque con Chacal, a los niños que la rehuían y las comadres 
y sus murmullos malintencionados. Ella no quería aceptar esas cosas. 
¿Cómo podía hacerlo? ¿Cómo podía aceptar los ojos del inquisidor 
sobre ella? Desde aquel día junto al olmo muerto, desde que el rayo 
azulado cayó del cielo, todo había cambiado. Aceptar le sonaba a 
olvidar, a dejar todo lo ocurrido. El don de la muerte, los monstruos 
que la perseguían, la guerra. Kali parpadeó varias veces, se deshizo 
del abrazo de Trisha y caminó hasta el que había sido su lecho du-
rante los últimos días. Cogió su morral de piel y comenzó a guardar 
las polainas de reserva, un sayo de lana y unas calzas. Aceptar era 
algo que su padre no había hecho nunca. ¿Por qué le exigía desde la 
tumba algo que él no había cumplido?

Kali se detuvo y levantó la mirada hasta el muro de piedra. Trisha 
estaba a su espalda, la sentía cerca. Puso una mano en su hombro y 
ella vio la punta de sus finos dedos blancos sobre la chaqueta.

—Kali —dijo la mujer—, todo va a salir bien.
—Vivió una vida de tristeza y culpa —murmuró Kali.
Trisha se sentó en el lecho, frente a ella y la cogió de las manos 

con el gesto extrañado.
—¿Quién? —la interrogó—. ¿A qué te refieres?
—Mi padre —respondió sin abandonar el refunfuño—. Quizá 

por eso no aceptó su destino. Quizá por eso no aceptó el sufrimiento, 
porque sabía que lo mataría y él quería morir. Esa es la verdad.

La pelirroja apretó con fuerza sus manos, le dio la vuelta y con-
templó, con una mezcla de dolor e impotencia, la expresión de Kali. 
Suspiró. No hizo nada más. Tragó saliva y trató de sonreír.

—Eso ya pasó. Pronto saldremos de aquí y dejaremos atrás la 
guerra, Dromm y los monjes.
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—¿Ese es tu plan?
—Abandonaremos la ciudad y encontraremos a Geronte, des-

pués buscaremos un paso hacia el este y descenderemos el curso del 
río o por algún valle en dirección al sur.

—Geronte...
Trisha no dijo nada, tan solo esperó que Kali hablase.
—Si es cierto que me desea... —Se trabó y se sentó en el borde de 

la cama—. ¿Por qué lo hace?
—No lo sé —respondió Trisha con un hilo de voz—. Pero lo ave-

riguaremos.
El pecho de Kali se hundió y su mirada cayó cubierta por un os-

curo rencor. Torció la boca, pero no dijo nada.
La mujer la observó un momento y se humedeció los labios. La 

sentía muy lejos, como el agua se escapa de entre los dedos, y era un 
agua helada y preciosa a la vez. Podría decir la verdad, contarle todo 
sobre su misión en el norte. Ponerla alerta sobre Geronte, sobre el 
hombre vuelto brujo, monstruo y, después, leyenda. Pero eso era tan 
peligroso como la mentira. ¿Cómo podría aceptar que su poder la 
convertía en objeto de deseo de muchos? Anair, Geronte, todos aque-
llos que pudiesen utilizar la fuerza destructora atrapada en ella. Pero 
esos pensamientos la hicieron ponerse del mismo lado de aquellas 
siniestras sombras que acecharían a Kali. ¿Acaso era ella diferente 
que todos ellos? Quizá en su propósito, en la meta, ¿pero lo hacía 
eso más justo y conveniente? Trisha se sintió culpable y se arrodilló 
frente a Kali.

—Geronte es un razaelita y también un poderoso arcani que pre-
tendía vivir para siempre. Aunque nada dura toda la eternidad, así 
que intentó perpetuar su poder y maestría de la magia en sus hijos 
—dijo Trisha—. Sin embargo, no lo ha conseguido y, con sus cono-
cimientos arcanos, solo ha criado engendros deformes como los que 
viste en la muralla. Desde hace muchos años los envía en busca de 
razaelitas con los que continuar sus prácticas antinaturales. ¿Sabes 
qué eres tú para Geronte?

Kali movió la cabeza a los lados.
—El más grande poder que ha encontrado jamás. —La voz de 

Trisha sonó rasgada y seca—. Lo único que puede salvarlo... o des-
truirlo. Lo importante es que estamos juntas, no lo olvides. Y que no 
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iremos solas. Olen y Reid vendrán con nosotras, y también algunos 
monjes bien armados. No debes preocuparte.

—¿Qué monjes?
—Dos hombres de Rókesby y dos de Anair —respondió con una 

mueca de fastidio—. El inquisidor insistió en ello. No nos quiere de-
masiado lejos de su control.

—Y ¿cómo piensas escapar de Dromm? Sabes que los monjes no 
nos permitirán abandonarlos. Nos obligarán a regresar.

Trisha sonrió y sus pómulos manchados de pecas aparecieron re-
dondos sobre los labios. Guiñó un ojo con complicidad y Kali asintió 
con la boca atrapada en su propia ansiedad, un gesto que tendió un 
puente entre ellas. Un puente invisible, quizá débil y estrecho, pero 
un puente al fin y al cabo, que dio vida al corazón de Trisha.

—Deja eso en mis manos —dijo la mujer.

La senda alta se dibujaba como una clara y retorcida línea que 
bordeaba los escarpados despeñaderos alrededor de Dromm. Ha-
bían subido hasta el Lucero y transitado por calles ganadas a la roca 
y pasarelas colgantes en un lugar deshabitado y casi olvidado por los 
ciudadanos de Dromm, el portón de hielo, también conocido como 
Dienteroto. La muralla, formada por enormes bloques de granito 
encajados tal que piezas de un rompecabezas, se volvía una con una 
roca puntiaguda crecida del mismo peñón sobre el que se asentaba 
Dromm. Un gigantesco diente de piedra apuntaba al cielo su esmalte 
rugoso y plomizo; un colmillo desgastado y serrado aunque todavía 
afilado en cuya base se abría el túnel que formaba el portón de hielo.

Los viejos secaderos y corrales de piedra habían sido abandona-
dos hacía muchos años. Ya nadie utilizaba aquella salida trasera, 
convertida en una simple caries rocosa. Tiempo atrás, los pastores 
recorrían los valles altos para pasturar su grey con libertad, esquilar 
la abundante lana de sus animales y secar la carne al frío viento 
del norte. Sin embargo, con la mejoría de los canales para regar los 
campos frente a la puerta sur, un nuevo cultivo había desplazado la 
ganadería: el grano de tabalisa era ideal para la tierra seca y fría de 
Dromm. Los pastores se volvieron agricultores, y los burgueses co-
merciantes y exportadores, y todos olvidaron los valles a espaldas de 
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la ciudad. La senda alta era un lugar tétrico y silencioso, una puerta 
trasera que nadie recordaba haber atravesado por última vez.

Cuando Kali llegó, una pequeña multitud esperaba, dispersos en 
grupos que charlaban en la baja voz que requiere una despedida. Se 
sentía embutida en la chaqueta larga que habían encontrado para 
ella. Era una recia pieza de cuero, muy rígido, que la protegía del frío 
y de la lluvia, pero que la hacía sentir encorsetada y algo inútil. El 
traje de viaje también incluía un gorro de lana, polainas, manoplas 
y unos calzones cálidos y suaves. El rubor subió hasta sus mejillas 
cuando todos se volvieron hacia ellas.

A un lado encontró la sonrisa de Olen, que vestía una gruesa 
chaqueta parecida a la suya, y aseguraba una espada al cinto. No 
era el reluciente sable curvo que perdió en el Kunai, pero le servía 
para sentirse seguro. Junto a él, el enorme Reidhachadh, en mangas 
de camisa, se concentraba en anudar cuerda de esparto alrededor de 
un bulto de lona.

—Comenzaba a pensar que no vendrías —dijo Olen. Se acercó 
hasta ellas, miró a Trisha y guiñó un ojo a Kali.

Ella trató de responder, abrió la boca pero sus palabras se aho-
garon en la inseguridad de una sonrisa torcida. El mercenario dio 
una palmada en su hombro y la acompañó hasta donde esperaba el 
pequeño comité.

Algunos de los nobles, encabezados por el grueso Seanan Clay 
y representantes ante el Lucero, la observaron con una mezcla de 
curiosidad y desagrado, como si ella fuese la culpable de todos los 
males que padecía la ciudad. Dallpen Tirantes y algún ciudadano de 
más baja alcurnia esperaban con los ojos muy abiertos y, en un gesto 
irreprimible, se besaron el pulgar antes de musitar una plegaria.

El grupo formado por los monjes era, a todas luces, el más nume-
roso. Rókesby Tres Dedos la escrutó con su habitual mueca iracunda 
y el ojo sano desaparecido entre arrugas. A su alrededor, había mon-
jes administradores, técnicos que se encargaban del funcionamiento 
de la casa de Dios, y también los tres representantes ante el Consejo 
ciudadano. Kali sintió la curiosidad en la mirada de aquellos monjes 
tullidos, los inquisidores armados hasta los dientes o los jóvenes no-
vicios que murmuraban tras todos ellos. Había una expectación que 
no podía definir, una gélida caricia que trataba de penetrar en su 
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alma y descubrir algo que ni siquiera ella sabía. Y sobre todos ellos, 
sibilino incluso en la distancia, Anair.

El nuevo Alto Inquisidor para la Orden de Vanaiar en Dromm 
esperaba rodeado de sus acólitos, con las manos ocultas al frío mati-
nal y la capucha de su túnica sobre la cabeza. Tenía la piel lechosa, 
como de costumbre, fina y suave, y escuchaba con un gesto reptiliano 
las vehementes explicaciones de algunos monjes. Como si presintiera 
la presencia de la muchacha volvió hacia ella sus ojos de cristal. Con 
un leve movimiento, todos callaron a su alrededor y volvieron su 
atención a Kali y Trisha cuando entraron en la plaza de la puerta.

Anair bajó la barbilla a modo de saludo y entrecerró los ojos cuan-
do se encontró con Trisha. La mujer pelirroja lo había engañado y 
el inquisidor la amenazaba sin palabras, tan solo una silenciosa y 
cortante distancia. Después volvió sus ojos a ella, cargado de seguri-
dad, como si todo se esfumara alrededor y Kali fuese el epicentro de 
sus desvelos. Había fuerza y deseo en Anair, una especie de obsesión 
ciega, extraña y turbadora, que asustaba a Kali y no podía entender. 
El monje se quedaba allí, mirándola con fijeza, sin pestañear, como 
si hubiera sido hechizado por ella o pudiese ver a través de su carne. 
Kali se estremeció y deseó ser invisible.

Seanan Clay, jugueteando con su medallón de oro, dio un paso 
al frente, carraspeó y miró hacia Rókesby hasta que el viejo clérigo 
asintió con firmeza.

—Que sea rápido —dijo el noble antes de dar la señal al heraldo 
que esperaba tras él. El hombre salió al centro y desplegó un rollo 
de tela.

—Por designio del Lucero de Dromm —comenzó a leer—, custo-
dio y protector de nuestra villa y hogar, por la gracia de Dios, único 
y todopoderoso, cumplimos la voluntad del consejo. Aquellos que 
cruzaron nuestros muros, trajeron con ellos la maldición del antiguo 
y corrupto brujo Geronte. Por esta, seréis expulsados del Lucero, le-
jos de su luz, hasta que regreséis con la cabeza de Geronte o pruebas 
de haber saldado vuestra deuda con él y quedéis libres de cualquier 
maldición. Si no es así, morid en los valles del norte y que Dios se 
apiade de vuestra alma.

—Un discurso... motivador —musitó Olen—. ¿No bastaba con 
desearnos suerte y buen viaje?
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Rókesby dio la señal y el mecanismo de la puerta crujió bajo el 
empeño de una docena de monjes. Las bisagras chirriaron y esquir-
las de óxido saltaron por los aires con la fricción. El aliento helado 
los golpeó en la cara cuando observaron el valle abierto ante ellos; un 
estrecho corredor de granito que, más adelante, se convertía en un 
pedregoso camino entre los riscos.

—Os acompañarán cuatro monjes —anunció Rókesby—. Dos de 
mi casa y dos servidores del inquisidor Anair.

Con un estruendo metálico, los clérigos dieron un paso al frente. 
El espigado Tito, o Suave. El grandullón Tull, que apoyó entre sus 
pies una temible hacha de guerra. Hill, el explorador aukano que 
comprobaba el plumón de sus flechas. Y Lestick Sinyelmo, con su 
pelo cano y la terrible cicatriz que partía su frente. Todos tenían un 
aspecto marcial y contrito, excepto Suave, que escupió, pasó la len-
gua por los dientes y sonrió a Kali.

Sin embargo ella no le prestó atención. Esperó una mirada de 
Lestick, una señal o un simple gesto, pero este no llegó. Kali hundió 
su contrariado gesto en el pecho y tomó aire en un lamento conteni-
do. De repente no supo qué hacer con sus brazos, los cruzó frente al 
pecho, los devolvió a los lados y, finalmente, los ocultó a la espalda.

El vozarrón de Rókesby comenzó a explicar el propósito de su mi-
sión: expiar los pecados del pasado, saldar las cuentas de Trisha con 
Geronte, acabar con el engendro alado que había sobrevolado las 
murallas y volver sin mácula a la ciudad. Pero Kali no lo escuchaba. 
Sintió un hormigueo en el estómago que se le volvía amarga nausea. 
Levantó la mirada hacia Lestick, aunque él continuaba atento a las 
palabras de su padre de armas, evitando encontrar sus ojos. Suave 
agitó una mano frente a ella y llamó su atención, pero ella no rio.

La compañía abandonó Dromm y salió al gélido abrazo de la 
montaña. El sol, cubierto por los edificios de Dromm, no iluminaba 
el pasadizo natural y la escarcha se acumulaba a los lados como una 
fina capa de brillante polvo de estrellas.

—Con la primera nevada el paso quedará cerrado por el hielo y 
la nieve —dijo Rókesby y todos se dieron la vuelta para escuchar su 
advertencia—. No tenéis mucho tiempo, aprovechadlo bien.

El camino era una senda de burdo empedrado que pronto se con-
virtió en un abandonado camino de cabras, sepultado a ratos por los 
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derrumbamientos. Suave se colocó desde un principio junto a Kali, 
aunque ella no estaba de humor para sus bromas y miraba la espalda 
de Lestick en los puestos de cabeza. Cuando llegaron a un recodo 
alto de la senda, Kali se dio la vuelta y observó la parte más elevada 
de la ciudad de Dromm. Desde allí veía el edificio del Lucero, afilado 
como una aguja y, a su alrededor, el resto de palacios y construccio-
nes arrancados a la roca. Bajo ellos, la pequeña muralla trasera, el 
peñón de Dienteroto y el portón de hielo, donde alguien esperaba.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Trisha al ver a la muchacha 
detenida.

Kali trató de discernir en la distancia la figura que esperaba en la 
puerta abierta que hacía rato habían abandonado. La mujer la cogió 
por los hombros y la empujó a seguir su camino, pero ella todavía 
dio un rápido vistazo soslayado. Allí estaba Anair, convertido en una 
sombra distante. El monje inquisidor, sin apenas moverse, sacó una 
mano de su túnica y la desplegó en alto. Kali levantó el puño y siguió 
su camino.

Cuando Trisha miró atrás, la puerta de Dromm se había cerrado, 
y no había más que silencio, hielo y roca.

La senda discurría a lo largo de un pronunciado barranco y as-
cendía hacia el collado del Mal Pastor. Caminaron durante todo el 
día, sin apenas detenerse a comer y retomar fuerzas, para alcanzar 
aquel punto alto y, desde allí, descender al valle de la Rocablanca y 
pasar su primera noche fuera de Dromm. Los monjes resoplaban 
bajo el peso de las armaduras y pronto se despojaron de las capuchas 
de malla y los guanteletes reforzados. Tull se apoyaba en su hacha de 
guerra y afianzaba los pies a cada paso, comprobando, de reojo, la 
distancia que quedaba hasta la cima. Hill y Reidhachadh se habían 
adelantado y apenas los veían a lo lejos.

Sin pensarlo dos veces, Kali saltó tras ellos y dejó atrás a Trisha y 
los otros. Adelantó a Tull, resollando en un saliente, y pasó junto a 
Lestick sin prestarle atención. Saltó una gran roca y dio varios pasos 
cortos y ágiles en una escalera natural. La senda se volvía más escar-
pada justo al final. Sintió el calor en las piernas y sonrió, el corazón 
le bombeaba con fuerza, respiró con la boca abierta el aire fresco. Ya 
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casi veía la cabeza de Reidhachadh. Saltó el último reborde pedre-
goso y respiró al tiempo que una fresca brisa le acariciaba el rostro y 
contemplaba las últimas luces del día.

Frente a ella encontró el más maravilloso paisaje que había visto 
nunca.

Un amplio valle se abría en dirección a poniente, rodeado de gi-
gantescas montañas de granito dorado y rojo bajo el atardecer, sal-
picadas de nieve perenne y lenguas de piedra rota y cantos rodados, 
ríos de roca erosionada por hielos milenarios que desaparecían en 
profundos barrancos. Los muros se alzaban cientos de varas, tallados 
y pulidos como la piedra de un templo en manos de un artesano, 
las grietas formaban balcones y voladizos en los que se aferraban 
arbustos nacidos de la misma piedra manchada de óxido y cristal. El 
valle de la Rocablanca era un canal al que comunicaban otros valles 
menores, despeñaderos y barrancos, como la huella de un animal 
marino mitológico dejada sobre el mundo.

Reidhachadh contemplaba, con los brazos en jarras, cómo el sol 
se despedía del día y se ocultaba tras la gruesa cordillera. Había me-
lancolía y satisfacción en su rostro.

—¿Ocurre algo? —preguntó Kali, tratando de descubrir los pen-
samientos del impenetrable gigante.

Él no respondió. Respiró con profundidad, como degustando el 
aire hasta quedar saciado de aquel invisible manjar, contemplando 
algo que ella no podía ver. Finalmente espiró y la miró. Su enorme 
cara de luna se devoraba la sonrisa en un gesto amable.

—Me recuerda a mi hogar —dijo antes de volver la vista al gran-
dioso valle.

Kali comprendió y no dijo nada más. El sol se fundió sobre las in-
finitas cumbres y todos los colores se desparramaron en aquel lugar 
abandonado por el mundo, ajeno al resto del universo. Se sentó a un 
lado, con las piernas cruzadas, y juntos esperaron en silencio hasta 
que el resto del grupo llegó.

Cuando Tull asomó su sofocado rostro, las primeras estrellas 
aparecían sobre sus cabezas y la oscuridad crecía entre las grietas. 
Se habían retrasado. La noche ganaba terreno al día a medida que 
el invierno se acercaba y no avanzarían mucho más. Descendieron 
mientras el crepúsculo les permitió adivinar los pedruscos en el ca-
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mino, en busca de un lugar resguardado del viento nocturno. Pronto 
el rostro se les convirtió en una sombra y las figuras se movían con 
torpeza, vigilando cada paso.

Se detuvieron en un pedregal, a cobijo bajo un despeñadero. Hill 
recogió un poco de leña que apenas dio lumbre a la triste cena. Co-
mieron en silencio, encogidos y tiritando. Kali observaba los rostros 
cambiantes ante el baile de unas pocas raíces en llamas. La mayoría 
con la vista perdida en ningún lugar, quizá preguntándose qué ha-
cían en un lugar inhóspito, en compañía de una mujer, dos contra-
bandistas y una niña maldita. Ese era un pensamiento injusto que la 
asaltaba sin ninguna compasión y se cebaba en las zonas más oscuras 
de ella misma. Bajaba la mirada, trataba de desaparecer y se sentía 
objeto de cualquier comezón, centro de las disputas y obligación de 
todos. ¿Por qué estaban allí si no era por ella?

Hill arrojó unas ramas retorcidas y fibrosas a las llamas, y un so-
noro chisporroteo arrojó un puñado de chispas hacia el cielo. Los 
monjes se prepararon para orar una vez más y dispusieron los turnos 
de guardia para mantener el fuego encendido. Se arrodillaron a un 
lado, con las manos en la cadera y los ojos cerrados, musitando ple-
garias que Kali no podía entender. Apenas distinguía los cuerpos, 
con la frente hincada en el irregular suelo, pero escuchaba el mur-
mullo de sus rezos.

Las oraciones se convirtieron en un melódico ronroneo que la 
adormiló. Abrazó los pies bajo la manta, ocultó las manos en las 
axilas y exhaló su aliento sobre el pecho. El frío se había vuelto una 
cortante y afilada cuchilla que les hería la carne allá donde quedase 
descubierta. Cerró los ojos y escuchó los murmullos de hombres en-
tregados a un Dios que no conocía.

En su recuerdo, los montes de Bruma eran menos agrestes que 
el norte de Dromm. Cubiertos de hierba verde y bosques de pino y 
fresno y algunos tejos, los solsticios se entregaban a sacerdotes clan-
destinos, permitidos por los clérigos de Vanaiar, y tan antiguos como 
los mismos montes. Ceremonias que ella veía de lejos cuando es-
capaba durante la noche y dejaba a Jared durmiendo. Ceremonias 
extrañas; hombres que bendecían el ganado con ramas de acebo, 
música y licores que embriagaban los espíritus en fiestas ancestrales. 
Y ella, oculta a todos, llena de curiosidad y miedo, hipnotizada por 
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las máscaras de animales y demonios que danzaban alrededor de 
grandes fogatas.

Jared había sido un hombre sin dios. Un hombre que aceptaba 
lo inexplicable de forma estoica, sin una palabra. Un hombre que 
maldecía mucho, quizá demasiado, pero ¿para qué estaban los dioses 
si no era para maldecirlos? Jared acusaba y escupía, lleno de resen-
timiento hacia su vida, su hija, su trabajo, su mujer muerta. Y mien-
tras, ella se escondía y esperaba una señal que no llegaba, o escapaba 
para contemplar los rituales de druidas y sacerdotes en sagrados cír-
culos de piedras. Kali recordaba plañideras campesinas en el funeral 
de un niño y padres desconsolados que hubieran subido a los cielos 
a enfrentarse con esos misteriosos nombres sin rostro en una lucha 
a muerte. En sus sueños, había una presencia que no conocía, una 
nube negra cargada de repentinas descargas eléctricas que la obser-
vaba y se exhibía, terrible, sobre el mundo de los hombres.

—¡Canija! —La voz de Suave acompañó a su mano sobre el hom-
bro de Kali.

Ella se incorporó con violencia y apartó su brazo. El fuego se ha-
bía convertido en un sencillo madero chamuscado que ardía en un 
extremo y humeaba por el otro. Kali miró alrededor. Todos dormían.

—Soy yo —dijo el clérigo, en un susurro—, Suave.
—Ya sé que eres tú —masculló ella, conteniendo la voz y lanzan-

do un golpe a su hombro—. ¿Qué demonios quieres? Me has dado 
un susto de muerte.

—He esperado a mi guardia, canija —explicó él. Tenía una sonri-
sa extraña, tímida y alegre a la vez, un poco tonta—. No quería que 
los otros me vieran.

Kali se envaró y recogió la manta contra el pecho. Suave tenía los 
ojos muy brillantes. Se acarició las mejillas y escuchó el sonido del 
pelo mal rasurado. Su rostro cambió, como si cavilase las palabras; la 
barbilla se movió a los lados, mascando su indecisión.

—Suave... —murmuró ella, expectante.
—No sé cómo decirte esto.
Kali se incorporó con la sorpresa y la temerosa expectación aso-

mada al balcón de sus párpados.
—Hubo un tiempo en que hice cosas malas —comenzó Suave 

en tono de disculpa—. Antes de ser monje hice daño a algunas per-
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sonas... a muchas personas. Abandoné a los únicos que me querían. 
Robé y me metí en peleas y frecuentaba lugares que no recomenda-
ría ni a mis peores enemigos. —Kali abrió la boca pero él la detuvo 
con una mano en alto y continuó—. Pero eso ya pasó y... Bueno, 
ahora soy un monje, no el mejor de ellos, ni siquiera uno del montón. 
Hago mis abluciones y rezos, y he pecado, en ocasiones he pecado a 
sabiendas. Pero trato de mantenerme fiel a Dios, aunque quizá eso 
no le importe lo más mínimo. No sé por qué te digo esto, pero quiero 
hacerte un regalo. Esto es para ti.

De entre los pliegues de su manto monacal extrajo un cuchillo 
enfundado y se lo ofreció a Kali. Era un arma recia, casi una espada 
corta en manos de la muchacha, de filo doble, con una amplitud de 
tres dedos. Ella se quedó boquiabierta, la cogió y la extrajo un poco 
de la funda. El metal silbó al contacto con el cuero y destelló como 
un espejo de plata. En la cruceta, con una fina filigrana, el rombo 
dorado que representaba a la Orden de Vanaiar.

—Suave... —dijo Kali con la vista puesta en el arma—. Yo...
—Que Dios te bendiga —la interrumpió con una amplia sonrisa 

y se puso en cuclillas para volver a su guardia junto al exiguo fue-
go—. Te deseo mucha muerte.

Kali contempló como el vivaracho monje se envolvía en su capote 
y desaparecía entre los pliegues de negrura. Se tumbó de vuelta en 
el lecho y, esta vez, se ocultó bajo la manta. Encogió las rodillas con-
tra el pecho y abrazó con todas sus fuerzas el arma hasta quedarse 
dormida.

La nube de negrura volvió a aparecer en sus sueños y se sintió 
sola y dolida, llena de rencor hacia todo lo vivo. Una rabia inmensa 
la hizo rechinar los dientes y cerrar los puños con fuerza. El cielo era 
un bulboso tejido bruno y el suelo bajo sus pies, ceniza. Estaba en 
una colina y los árboles eran espinas de carbón que se descomponían 
sin oposición a un viento abrasador. Había una multitud de cuerpos 
muertos, carne blanca y huesos rotos entre el polvo. De repente llegó 
el estruendo de una batalla frente a ella. Gigantes se enfrentaban a 
hombres y veía la sangre salpicar y los miembros amputados saltar 
por los aires. Monjes de estandartes blancos y dorados que cantaban 
alabanzas y atacaban con grandes espadas dentadas. Había bestias 
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enormes de armadura negra, cual demonios de un averno desco-
nocido, y monstruos indescriptibles que lanzaban dentelladas hacia 
las picas que los asediaban. Los gritos y aullidos se volvieron clamor, 
rugidos en un idioma desconocido. Estandartes rojos y negros on-
deaban en mástiles fabricados con los huesos de los muertos.

No dijo nada. Sintió que temblaba y los ojos se le inundaban de 
lágrimas. Miró sobre el hombro y descubrió un hombre a su lado, 
agazapado, casi a cuatro patas. Tenía el cuerpo cubierto de vello y 
el rostro deforme, la nariz chata, casi un hocico, ojos profundos bajo 
el prominente cejo enojado. Su carácter resplandeció con un guiño 
bestial y gruñó al enseñar los dientes. Kali volvió la vista a la batalla, 
a los caballos que galopaban con las lanzas en ristre, la lluvia de dar-
dos que silbó sobre su cabeza, grandes hachas que desmenuzaban la 
vida y botas de hierro que avanzaban sobre los cuerpos heridos. No 
había compasión allí, tampoco se esperaba.

La rabia y el odio volvieron con más fuerza, el rencor por tan-
to daño, el desprecio hacia los que luchaban y morían. No existía 
el bien ni el mal, solo la guerra. Sus pies se despegaron del suelo. 
El cuerpo le ardió como una tea incandescente. El cielo se iluminó 
sobre ella y la ceniza voló en todas direcciones llevada por la ira. El 
hombre perro gimió y retrocedió un paso, después se cubrió el rostro 
con el antebrazo y desapareció. Todo lo hizo. La batalla se detuvo 
tras la explosión. Los hombres y las bestias, los demonios y la caba-
llería, todos se volvieron hacia la ola de fuego que descendía desde la 
colina arrasando todo a su paso. Los cuerpos se desintegraron, el me-
tal hirvió y se evaporó cual agua sucia, los huesos se volvieron serrín 
requemado y las voces fueron devoradas por el fuego. Después no 
quedó nada, solo el vacío, con su aplastante presencia avasalladora.

Abrió los ojos y ya era de día. Tenía el cuerpo recogido y las 
manos aferradas al cuchillo que le había regalado Suave. Sentía los 
músculos agotados y la espalda dolorida, la boca seca y un ardiente 
estado febril. Los monjes habían salido, el campamento estaba re-
cogido y la única huella de su paso era un montón de ceniza sobre 
las rocas. Kali observó el fino polvillo esparcirse y desaparecer en el 
barranco. Recordó sus sueños y se quedó quieta, sin pensar en nada 
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más, tan solo rememorar en silencio. Abrazó con fuerza el arma, 
hasta sentir el metal de la cruceta y el pomo clavarse en su carne. 
Entonces escuchó las voces y, presa de un repentino sentimiento de 
culpa, cerró los ojos y fingió.

—Eso es una locura —dijo Olen, con emergencia—. Escucha 
bien, bermeja, esos tipos no van a dejar que te salgas con la tuya. 
Has jugado con fuego, chica. Si hubiese sido por el consejo ciudada-
no os habrían arrojado por la muralla. Ahora has conseguido salir de 
Dromm, pero las manos de los monjes están sobre ella. Es peligroso 
agitar el cebo frente al lobo y dejarlo sin probar bocado. ¿Por qué 
crees que nos acompañan? Son perros serviles de sus amos y su mi-
sión es encargarse de que Kali vuelva a la ciudad.

—Ya te he dicho que yo me encargaré de eso —objetó Trisha 
casi en un murmullo—. Solo quiero saber dónde se oculta Geronte y 
después desaparecer. De locos es volver a esa ciudad.

—¿Y no lo es buscar un paso en estas montañas? —replicó con 
ironía el mercenario—. Ya oíste lo que dijeron. Cuando caiga la pri-
mera nevada, el valle se tornará una trampa mortal hasta la prima-
vera, y no quiero que este hermoso cuerpo que parió mi madre se 
convierta en un témpano de hielo. —Trisha se adelantó, pero Olen 
la detuvo con un gesto y continuó. Su voz sonaba sincera, distinta—. 
Escucha, Trisha, te agradezco mucho lo que hiciste por mí en la mu-
ralla. Me salvaste la vida y eso no lo voy a olvidar. Pero me propones 
una misión suicida. No hay salida de estos valles, excepto la muerte.

—¿No confías en él?
—¿En quién?
—Reidhachadh —respondió con firmeza—. Es un hombre gran-

de de Bront. Tú mismo lo dijiste, conoce las montañas mejor que 
ningún explorador, se crió entre nieve y hielo. Él será nuestro guía 
hacia el sur. ¿Acaso no es cierto lo que digo?

Olen repensó aquellas palabras, expulsó el aire por la nariz y asin-
tió cargado de pesadumbre. Kali lo observó entre las pestañas. El 
mercenario inclinó la cabeza a un lado y el pelo tostado cayó sobre 
su frente. En cuclillas, con las manos enguantadas en las rodillas y la 
boca pequeña, parecía más joven, quizá más atrevido e intrépido, 
más hombre.

—Tú mandas, bermeja —cedió Olen—. Yo solo soy un asalariado.
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Trisha miró sobre su hombro antes de continuar en tono confi-
dente.

—Los sueños de Kali... —susurró y se mordió el labio inferior—. 
El hombre alado y el jorobado... Geronte desea a Kali, desea lo que 
hay en ella.

—Y nosotros vamos a dárselo...
—¡De ninguna manera! —exclamó, contenida—. Pero quiero sa-

ber por qué envía a sus esbirros tras ella y qué tiene que ver con sus 
artes malignas. Ese hombre es muy viejo, tanto como lo es su sabidu-
ría. Él tiene respuestas a muchas cosas. Quiero saber de dónde surge 
el poder de Kali y por qué. Y creo que ella también lo desea. Creo 
que esas preguntas están despertando en su cabeza, puedo presentir-
lo; es la curiosidad por definirse en el mundo en que vive. —Trisha 
chasqueó los labios y rastrilló su pelo con los dedos—. Ha pasado 
toda su vida en un lugar remoto y alejado, sola con su padre. Ahora 
descubre que hay un mundo ahí fuera, un rompecabezas en el que 
debe encajar con la maldición que se le ha otorgado. No va a ser fácil 
para ella encontrar un hueco.

—El mundo es muy grande, bermeja.
—Por eso mismo —objetó ella—. Demasiado grande para Kali, 

demasiadas cosas, gente, planes, intereses. Política, religión, reinos, 
traiciones. Demasiado complicado.

Olen asintió, solemne.
—Bien —replicó, con seguridad—, iremos por Geronte y busca-

rás esas respuestas. Después saldremos de allí y harás lo que tengas 
que hacer para dar de lado a los monjes. He confiado tantas veces 
mi destino a Reidhachadh que una vez más apenas aumentará mi 
deuda con los dioses. Además —sonrió con la boca torcida—, cierto 
es que no hay mejor guía si pretendes encontrar una salida en estas 
montañas. Ni un oso de las cavernas lo haría mejor.

—No quiero que comprometas tu vida por nosotras.
—¿Estás de broma? —exclamó él, y ella respondió con las cejas 

en alto y una mirada alarmada sobre su hombro—. No pienso per-
der el montante que me debes, y te recuerdo que también te voy a 
cobrar las pieles que perdí.

Trisha suspiró con fastidio.
—No hace falta que me lo recuerdes.
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Entonces se sonrieron y él puso una mano sobre la de ella. El co-
razón de Kali comenzó a golpear con fuerza en su pecho. Hasta que 
Trisha, tras un instante, retiró la mano y se volvió hacia ella. No dijo 
nada, la observó con tristeza, suspiró otra vez y su rostro se llenó de 
determinación. Olen dejó su mano en el aire, la contempló y después 
la devolvió a su rodilla al tiempo que frotaba los dedos y abría y ce-
rraba el puño, como si el frío le helara los huesos.

—¿Qué es lo que quieren de ella? —preguntó el mercenario—. 
Esos fanáticos inquisidores...

Trisha continuó con la mirada puesta en Kali, cubierta por la 
manta y su capa.

—Todavía no lo sé —respondió—. Pero no me gusta. Anair ha 
puesto a trabajar a los monjes bibliotecarios. Están rebuscando vie-
jos escritos, tratados de teología de mártires que ya nadie recuerda. 
Creo que intenta convertir la derrota en victoria. Fabricar señales 
de los dioses y ponerlas frente a los ojos de los crédulos. Y para eso 
necesita a Kali.

—¿Por eso quieres escapar?
—No esperaba que un ejército nos atrapase con ellos en Dromm.
—En su momento fue una buena decisión.
—Era la única decisión.
—Hay que afrontar las cosas como vienen.
—¿Qué has dicho?
—Que hay que afrontar las cosas tal y como vienen —repitió 

él—. Es algo que se aprende cuando vives al día. No todo el mundo 
se ha criado en el palacio de tu tutora en Róndeinn, bermeja. Cuan-
do dependes del campo, o de tu trabajo, o no tienes más que robar 
al que está a tu lado para poder comer, el futuro no existe. No hay 
mañana, solo afrontar las cosas tal y como vienen.

—Es extraño... —musitó ella.
—¿Por qué?
—Kali dijo algo parecido antes de abandonar la ciudad —explicó 

Trisha—. Algo que le había enseñado su padre.
De repente, la voz de Kali la hizo dar un respingo y abrir los ojos, 

sobresaltada.
—¿Y si lo soy, realmente?
Trisha sonrió con apuro y se volvió hacia ella. La muchacha se 
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había incorporado, tenía el pelo revuelto, los labios firmes y tensos y 
aguantaba el cuchillo a un lado.

—¡Kali! —exclamó la mujer—. Estás despierta... Ven y come 
algo antes de seguir nuestro camino.

—¿Y si lo soy? —insistió ella, cubierta con la máscara de la seriedad.
—¿Ser qué?
—Un plan de Dios.
Trisha ahogó una risa e intercambió una mirada de extrañeza con 

Olen. Volvió a Kali y comprobó su pétreo semblante, impertérrita, 
decida y llena de fuerza. Tragó saliva y se volvió hacia Olen, pero 
esta vez sin disimular un profundo y amargo temor.
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as luces entre las hojas lo cegaron cuando despertó. Se sentía 
ahogado, incapaz de respirar, y abrió la boca de la misma 
forma que un pez se asfixia fuera del agua. Tenía el cuerpo 
empapado en sudor y los músculos doloridos. La cabeza le 

daba vueltas y se sentía resbalar por una pendiente infinita, hasta 
que el vértigo le atenazaba el estómago y un escalofrío lo estremecía 
en el improvisado lecho.

El peludo rostro de Hontar apareció frente a él.
—Debes descansar, amo —escuchó su voz lejana y profunda.
Después sintió que desfallecía y volvía a la penumbra de los malos 

sueños. Tiritaba de frío y se retorcía en un gemido que no reconocía 
como suyo. La voz del Perro seguía ahí, durante horas y días, reverbe-
rando en su cabeza. «Debes descansar, amo. Debes descansar.» Y, al 
tiempo, sentía los paños húmedos sobre su frente y el aire helado en 
sus ropas empapadas por humores ardientes que su cuerpo escupía.

Abrió los ojos en un camastro de madera y paja. Estaba tendido 
sobre una manta de lana teñida de amarillo y naranja. Los nudos 
del borde le hacían cosquillas en la nariz y él se desperezó e hincó la 
cabeza en la mullida almohada. Las paredes eran de piedra pulida. 
Una habitación pequeña excavada en la misma roca. Junto al jergón, 
una mesilla de madera sobre la que descansaba una lámpara de acei-
te con una pequeña llama titilante. Eadgard observó la danza de la 
llama, sinuosa y cálida, y sintió que una congoja crecía en su pecho. 
Entonces, desde la penumbra apareció ella y él dejó de respirar.

Su pelo rojo como la llama caía hasta los hombros y algún mechón 
recorría su rostro salpicado de pecas. Tenía los pómulos redondos y 
los labios amplios y jugosos. Le sonrió al tiempo que se arrodillaba 
junto al lecho. Vestía una holgada camisa de algodón con los nudos 
sueltos hasta el nacimiento de sus pechos. Pendiente de su cuello un 
cordón de plata con una joya que refulgía sobre su pálida carne. Una 
mano en alto, extendida, con las alas desplegadas.
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Eadgard no dijo nada, tan solo se quedó quieto, contemplando 
la belleza de aquella mujer; atrapado por sus ojos verdes y el cálido 
abrazo de su presencia.

—Todo va a salir bien —dijo ella en un susurro, al tiempo que 
deslizaba una mano sobre la mejilla de Eadgard y ceñía la manta, 
delicadamente, a su cuello—. No debes preocuparte. Los he engaña-
do. Pronto saldremos de aquí, juntas.

Pero él sabía que no era así. Que nada iba a salir bien y que to-
dos morirían algún día. También la mujer pelirroja, tan hermosa, 
tan cariñosa con él, desaparecería. Sus caricias se volverían ceniza 
y vinagre y no quedaría nada en el mundo que valiese la pena. Esa 
era la única verdad, aunque ella continuaba allí, junto a él, con sus 
ojos llenos de amor y la sonrisa tan sincera que le dolió al sentir sus 
propios pensamientos. No dijo nada. Tan solo tragó saliva y dejó 
que el miedo lo devorase por dentro. Entonces ella se incorporó y se 
acercó a la lámpara, la miró por última vez, con un brillo extraño en 
el ángulo de sus ojos y, de repente, apagó la luz.

Una fuerza invisible le aplastó el pecho y sintió frío otra vez. De 
nuevo la brisa movía las hojas y su sonido le parecía el insoportable 
murmullo de miles de seres vengativos en espera de su muerte. Escu-
chó su propia voz pero no entendía las palabras.

—¿Qué ha dicho? —dijo la característica voz de Perro.
—No lo sé —respondió Iven—. Son los delirios de la fiebre. La 

infección… No sé qué más puedo hacer.
Eadgard abrió los ojos pero no conseguía enfocar la vista y todo le 

pareció el reflejo de un espejo sucio y deforme.
—Emplastos de musgo —afirmó con rotundidad Hontar—. Eso 

siempre fue un buen remedio en manos de mi familia.
—No es suficiente —replicó el joven ladrón—. Cada vez está 

peor. Ayúdame a ponerlo de costado.
Todo dio vueltas alrededor y de nuevo la consciencia se le deslizó 

a toda velocidad por un agujero negro, cubil de un mal sentimiento. 
La fuerza se le escurría entre los dedos y con ella la voluntad. En 
su lugar, solo quedaba un lugar desierto y yermo y vacío de toda 
esperanza. Recordaba el hedor de los callejones de Imhadir, cuando 
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no era más que un mendigo, y volvió a escuchar la risa de los otros 
buscavidas que, como él, vivían entre desperdicios, en lugares que 
incluso las ratas evitaban. Marena y los viajes de aldea a aldea, el 
desprecio de los otros, la risa del cruel Rághalak y, al final, siempre 
Mina. Las lágrimas eran un caldo ácido que no deseaba para él; una 
debilidad acallada por un rugido lleno de rabia. Se sintió caer de 
nuevo y gritó, aulló de dolor, hasta que la voz de la mujer pelirroja 
reapareció y con ella su salvación.

Los primeros susurros fueron ininteligibles con la apariencia de 
un idioma extraño, antiguo como el mundo. Después su voz le aca-
rició la frente y descendió hasta sus labios. Unas piedras parecidas 
a hielo ardiente rozaron su cuerpo y huesos agitados chasquearon 
junto a sus oídos.

—Cuando se seque —dijo la mujer—, retirad la pasta y colocad 
más ungüento húmedo en su lugar. Que beba únicamente el mejunje 
que os dejo y cuando despierte que mastique estas hojas. Es todo lo 
que he podido encontrar de momento.

Eadgard abrió los ojos y parpadeó varias veces. Estaba tendido 
en el suelo sobre una manta hedionda empapada en sudor. Frente a 
él distinguió a Hontar, en cuclillas, y también a Iven, con su habitual 
temerosa mirada. Más atrás, casi oculto entre las bulbosas raíces de 
un roble, estaba Swerd, con los ojillos brillantes entre la suciedad de 
su rostro. Y en el centro, entre todos ellos, en pie, con la barbilla en 
alto y actitud orgullosa, estaba ella.

Tenía el pelo lleno de nudos y trenzas y cuentas de cristal y peque-
ños huesos que se contoneaban al menor movimiento. De su esbelto 
cuello pendían collares y abalorios que cubrían sus pechos desnudos 
y refulgían a la escasa luz o chocaban entre ellos. Lo observaba con 
los brazos en jarras, el abrigo de piel abierto, mostrando su voluptuo-
sa desnudez empapada de aceites y esencias. Tenía el rostro maduro 
y atractivo, la nariz pequeña y los ojos grises y profundos como el 
pozo que lo había devorado.

—Volveré con un remedio que pondrá fin a la fiebre. Mañana, 
antes del anochecer —dijo. Se arrodilló a su lado. Las cuentas y co-
llares emitieron su melodía—. Por fin te encuentro —dijo, como si 
rajase su piel con el ángulo cortante de su lengua—. Por fin te en-
cuentro, Eadgard la Anguila.
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Muchas horas después despertó. Lo habían incorporado y apoya-
ba la espalda contra unas raíces. Iven estaba a su lado, con un cuenco 
de agua, sentado sobre sus tobillos. Eadgard miró a su alrededor. 
Estaban en una pequeña arboleda, junto a las raíces de un enorme 
roble muerto que en su caída había levantado una gran porción de 
terreno y les servía de improvisado refugio. La luz del mediodía se 
colaba entre las ramas de los jóvenes robles, cubiertas de hojas secas 
que anunciaban su próxima desnudez invernal.

—¿Dónde estamos? —preguntó Eadgard con la voz quebrada.
Iven tendió el cuenco de agua antes de responder y lo acercó a 

sus labios.
—Debemos de estar a unos tres días al sureste de Uddla —explicó 

el joven ladronzuelo—, en dirección a Bruswic. ¿No recuerdas nada?
Eadgard bebió un poco. El agua le supo amarga y le abrasó la 

garganta al tragar. Sintió el lado derecho del rostro congestionado 
y apenas podía abrir el ojo. Se llevó la mano a la frente y palpó con 
cuidado.

—La herida se te infectó hace tres días —dijo Iven—. Has pade-
cido fiebres y delirios desde entonces. Hontar cargó contigo hasta 
que encontramos este lugar y decidimos esperar que te recuperases. 
Por momentos pensamos que no sobrevivirías.

Tenía la frente y el pómulo hinchados, rajados como fruta madu-
ra, y el corte cubierto por una pasta grumosa.

—¿Quién es ella? —lo interrogó Eadgard, recorriendo con los de-
dos toda la herida y soportando una dolorosa punzada con su roce.

—¿La mujer? —Iven se arrastró hasta el odre de agua y vertió 
un poco más en el cuenco—. Nos encontró la primera noche que 
pasamos aquí. Es una curandera que iba de camino a Ylarnna. Fue 
ella la que te preparó el emplasto y un brebaje para bajar la fiebre. 
Ha sido toda una suerte.

—¿Dónde está?
—Se marchó. —Eadgard levantó la mirada y resopló lleno de 

furia, a lo que Iven dio un respingo—. Volverá antes de esta noche. 
Dijo que necesitaba algunas hierbas que no podía encontrar aquí.

Eadgard se dejó caer y cubrió con la mano la zona magullada de 
su cara.

—Te quedará una bonita cicatriz. —Iven sorbió los mocos—. Por 
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lo menos ahora ha comenzado a deshincharse. Se puso como un 
melón cuando estabas inconsciente...

—¡Calla! —gritó Eadgard con la voz ronca y se encogió ante el 
doloroso retumbar en su cabeza. Iven lo observó, temeroso, con el 
espanto en sus ojos redondos, infantiles y un poco vacíos. Una mueca 
furiosa deformó el rostro de Eadgard—. Es culpa tuya.

—Pero...
—Te escabulliste y me dejaste solo contra él —masculló Eadgard. 

Tenía el rostro tumefacto y paralizado y apenas movía los labios al 
hablar.

—Yo...
—Tú... —escupió con desprecio.
Eadgard le dirigió una mirada siniestra; el rostro inclinado y casi 

oculto por las sombras cambiantes. Después se tumbó sin dejar de 
mirarlo, hasta que Iven se apartó a un lado, con los hombros de-
rrumbados y el rostro sin color.

La brisa sopló de nuevo y levantó algunas hojas a su alrededor. 
Eadgard sintió frío y se estremeció de forma incontrolable. El sonido 
de las ramas más altas, agitándose sobre ellos, le pareció una ruidosa 
compañía que, añadida a su cráneo embotado, le volvía los pensa-
mientos un molesto zumbido. Esperaba no escuchar nada. Quería 
silencio, quizá desaparecer, pero el sueño y el agotamiento lo empu-
jaron de nuevo a las pesadillas. Sin poder evitarlo se vio visitado por 
voces y rostros familiares y el dolor sobre todos ellos, siempre el dolor 
y el miedo.

Despertó de repente y se incorporó con la respiración agitada. 
Miró a su alrededor y también tras él, hasta que reconoció la arbo-
leda y su cobijo junto al tocón de roble caído. Había una pequeña 
fogata y un espetón de carne pendiente de una rama sobre la llama. 
Trozos de piel y grasa se deshacían entre chisporroteos en las brasas 
mientras una mujer avivaba el fuego con un abanico de hojas en 
las manos. Al otro lado, Perro esperaba sentado en cuclillas, junto a 
Iven, algo más cerca que el sucio de Swerd.

El zumbido había desaparecido y ya no sentía la cara como un 
pellejo de cuero hinchado y endurecido al sol. La boca, tan reseca 
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durante los últimos días, se le inundó de saliva al tiempo que las tri-
pas se le retorcían con vida propia. A pesar de ello se quedó allí, con 
la vista puesta en la mujer y el codo hincado en el suelo.

—Por fin despierto —dijo ella, ofreciéndole una gran sonrisa—. 
Pensé que dormirías para siempre.

Eadgard guiñó los ojos al estrechar el cejo y apuntó con la barbilla.
—¿Y esa carne?
—Hontar salió a cazar y yo me ofrecí a cocinar para vosotros. 

—Señaló con un leve movimiento de cabeza y el peludo hombre 
sonrió, orgulloso. Si hubiera tenido cola la habría agitado tras él—. 
Deberías comer algo sólido y recuperar las fuerzas. La fiebre te ha 
debilitado y te ha vuelto un pellejo sin músculo.

La mujer se incorporó y los collares se balancearon de un lado a 
otro con el movimiento, se acercó llena de determinación y se aga-
chó a su lado.

—Mira esos brazos —dijo, tomando entre sus dedos la muñeca de 
Eadgard—. He visto mondadientes más gruesos. ¿Y las piernas? Hay 
garzas en Oag con mejores muslos que tú. Pero no hay nada que 
no se pueda recuperar. En mis manos, querido Eadgard, te pondrás 
fuerte como un toro.

Él se apartó bruscamente y la miró con desconfianza.
—¿Cómo sabes mi nombre?
Ella amagó una carcajada llena de sorpresa e ironía, con una ceja 

en alto, y miró atrás, hacia los comensales que esperaban su ración 
de carne.

—He tenido unos cuantos días para aprenderlo —respondió—. 
Veo que todavía estás un poco confundido por las fiebres.

En ese momento ella extendió una mano hacia la frente de Ead-
gard, pero él dio un respingo y evitó su contacto. La mujer ladeó el 
gesto y su voz cambió, más serena y contundente.

—Escucha —dijo—, te he salvado la vida. Siento que mis ma-
neras sean tan... desenvueltas. Pero yo soy así, nada podrá cambiar 
eso. Puedes confiar en mí y comer carne caliente o quedarte aquí 
tumbado y continuar con el brebaje y las hierbas.

Eadgard se humedeció los labios. Tenía la piel sucia y llena de 
cortes y pequeñas úlceras. Sentía el pálpito de su corazón golpeando 
en los costados de su cabeza y, de nuevo, el aroma de la carne sobre 
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la brasa le hizo retorcerse. La mujer le aguantó la mirada, sin par-
padear, con la ligera sonrisa en la comisura de los labios. Finalmente 
asintió con un suspiro y se desinfló sobre el suelo. Se encontraba 
exhausto y los ojos le ardían como ascuas.

Ella le acarició en el hombro y después en la mejilla.
—Descansa —dijo—. Te traeré la comida cuando esté lista. Mi 

nombre es Mardha.

Durante los días siguientes se dedicaron a rezongar y dormitar a 
cobijo de la arboleda. Mardha desaparecía por las noches y volvía al 
amanecer con algunas provisiones que guardaba en un saco remen-
dado. Enviaba a Perro en busca de alguna liebre que guisar mientras 
preparaba un caldo con hojas y raíces que después colaba con un 
paño en una redoma de piel con tapón de corcho. Era un bebedi-
zo repugnante, agrio y de color oscuro que Eadgard debía tomar 
a todas horas. Fuese por los cuidados de la mujer o por sus buenas 
comidas a base de carne, hojas y hongos, Eadgard se recuperó de 
forma casi milagrosa.

La hinchazón de la cara desapareció y la herida quedó cubierta 
por una costra oscura a la que asomaban rebordes de piel rosada. 
Pronto sintió que recuperaba las fuerzas. Las comidas fueron cada 
vez más copiosas, a medida de un vigoroso apetito que no había 
tenido nunca.

Cuando se puso en pie, durante la segunda mañana, comprobó 
que, tras las fiebres, había crecido por lo menos cuatro buenos dedos. 
Mardha le mostró una corteza seca en la que guardaba un montón 
de bayas que, de tan maduras, se habían convertido en un mejunje 
oscuro y dulzón. Su sonrisa jovial y vivaracha le hizo sentir cierto 
alivio momentáneo. A pesar de todo, echó de menos el pan recién 
hecho y el queso y la fuerte cerveza misinia, pero pensó que algún 
día conseguiría todo lo que desease. Se encontró lleno de fuerza y 
determinación, de una energía nueva.

El cielo había respetado su descanso y la lluvia helada de aquella 
noche fatídica había pasado al recuerdo, como una pesadilla más. 
Los días eran cálidos para aquella época del año y el cielo se presen-
taba salpicado de nubes que corrían sobre sus cabezas y desapare-
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cían en el horizonte lejano. Todos aprovecharon para recuperar las 
fuerzas y olvidar las semanas pasadas.

Hontar salía a cazar, a explorar o, simplemente, a trotar por cam-
pos de suave pendiente, como si pretendiese exorcizar las cadenas que 
le prendieron y que todavía recordaba su carne. Iven estaba relajado, 
siempre que Eadgard no estuviera presente. Podía sentir esa cerrazón 
del joven ladrón cuando él aparecía, como si no pudiera olvidar lo 
ocurrido con Arnos y Rághalak. Su vergonzoso temor enojaba aún 
más a Eadgard, y cuanto más tenso estaba este, más se encogía Iven.

Todo era diferente cuando ella estaba presente. Mardha iba y ve-
nía sin dar ni solicitar explicación alguna. Despertaban y encontra-
ban algunas frutas o un cuenco con semillas, junto al fuego. Después 
pasaban el día arreglando sus botas, trenzando esparto o remendan-
do una camisa, hasta que ella aparecía de nuevo con un par de coles 
y un cesto de manzanas. Hontar brincaba a su lado, Swerd canta-
ba una canción horrible, casi dolorosa para cualquier amante de la 
música, e incluso Iven sonreía a la mujer y la ayudaba a preparar el 
fuego, siempre con la mirada oculta y esa expresión tan tonta que, 
sin embargo, a ella parecía gustarle.

Eadgard los observaba desde la distancia, ceñudo y desconfiado. 
Tomaba una rama y comenzaba a tallar una afilada punta con el 
cuchillo de Iven, sin un propósito en particular, no necesitaba armas, 
tampoco herramientas. Tan solo afilaba el extremo del palo, sin pri-
sa, y después comprobaba la punta con la yema del dedo. Aunque 
de soslayo la miraba a ella, como un anzuelo a sus pensamientos, 
una voz que le hablaba sin palabras y decía: mírame. Sin embargo, 
Mardha no le prestaba atención. Se mantenía alejada, y charlaba de 
forma acaramelada con los otros, hasta que de repente le dirigía una 
mirada fugaz, como si escuchase sus pensamientos. Como si hubiera 
descubierto el bulto en su pantalón cuando la veía agachada junto al 
fuego, cuando miraba su carne dura, la cintura desnuda y los pechos 
casi ocultos por cristales y amuletos.

La cuarta mañana tras su despertar, se encontraban esparcidos 
entre las raíces del roble. Eadgard apoyaba la espalda contra la 
agrietada corteza y jugueteaba con una rama y el gesto amodorrado. 
Perro había salido, mientras que Swerd yacía tumbado sobre una 
gruesa rama caída.
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—Me aburro —dijo Iven al tiempo que lanzaba una piedra fuera 
del campamento—. Estoy cansado de estar aquí.

—Nadie te obliga a quedarte —murmuró Eadgard, pero el la-
dronzuelo no lo escuchó.

—¿Qué camino seguiremos? —preguntó Iven, acuclillado frente a él.
Eadgard dio un bufido y lanzó a un lado la ramita, después miró 

con fastidio a Iven, chasqueó los labios, todavía hinchados en la co-
misura izquierda, y se incorporó.

—Seguiremos hacia el sur —explicó con suma paciencia—, hasta 
el río, y después hacia el este. Bordearemos las montañas hacia el 
mar interior, pero no iremos a Imhadir. No volveré allí. Hay lugares 
más al sur, tan al sur como pueda ir.

—Pero ¿y la guerra? Tendremos que cruzar Aukana y daremos de 
narices con la guerra.

—Confío en que la guerra quede más al norte —replicó—. No 
pienso acercarme a Kjionna, ni mucho menos a Kivala. Si los misi-
nios y aukanos quieren matarse, por mí pueden hacerlo, pero no voy 
a estar allí para verlo.

—Podríamos ir hasta Róndeinn y tomar un barco a Osjen —pro-
puso Swerd sin levantar la cabeza de su apoyo—. Una vez escuché 
un cuento sobre Osjen.

—¿Osjen? —Eadgard rio con insultante sorna—. La gente come 
ratas allí. Las cazan en los humedales y las guisan con arroz. Son 
grandes como un gato gordo. ¿Quieres ir a un sitio donde la gente 
come ratas?

—No me importa lo que coman. Seguro que he comido cosas 
peores. Osjen debe de ser un lugar hermoso a orillas del mar. Nunca 
he visto el mar.

El desgreñado vagabundo se desinfló en un involuntario suspiro. 
Sus ojos, tras el flequillo, rodeados de roña incrustada en la piel tras 
años de hábitos descuidados, brillaron un breve instante.

—Solo es un río muy ancho —apuntó Eadgard.
—También huele diferente —añadió Iven—. Puedes olerlo desde 

mucho antes de llegar.
—En eso se parece mucho a ti, apestoso.
Swerd ignoró las últimas palabras de Eadgard y se sentó con las 

piernas colgando de la rama.
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—En Uddla hay muchos mendigos. Los mayores se quedan con 
todo lo que encuentran y si te pillan te rompen un brazo o te vacían 
un ojo y después te roban lo poco que tienes. Nos escondíamos en 
cualquier lugar. Bueno, ellos lo hacían, yo tenía el mío propio. Un 
hueco en la muralla que nadie más conocía. Era mi refugio.

Iven y Eadgard intercambiaron miradas de desconcierto.
—Pero —musitó Eadgard al encogerse de hombros— ¿de qué 

estás hablando, apestoso? ¿Qué tiene que ver eso con el mar? No me 
interesa tu triste vida entre cagadas y mierda… —Miró a otra parte 
y se dejó caer sobre el codo antes de continuar en un bisbiseo nacido 
del desprecio—. No tengo nada que aprender de ti.

—Un día llegó un chico de Bahía Blanca. —Swerd contaba con 
la atención de Iven, y continuó su relato mientras comenzaba a ras-
carse la roña de los pies—. Tenía el pelo colorado, casi… rojo. Había 
sido esclavo de un mercader de un lugar lejano que no conozco. Se 
reunían en un callejón cerca del mercado, donde tiraban los barriles 
con fruta podrida. Hablaban de cosas, de cualquier cosa, y yo me 
escondía en un tejado y escuchaba sus historias. El chico les contaba 
cómo era el mar y los barcos de pescadores y el faro que ilumina por 
la noche. En ese lugar el invierno no trae nieve ni frío, las casas son 
blancas y azules y nadie pasa hambre porque hay mucho pescado. 
También llegan los barcos del sur con telas, vino y... piratas. ¿Sabéis 
lo que es un pirata? —Iven negó con la cabeza. Tenía los labios entre-
abiertos, las piernas cruzadas y las manos flojas sobre las rodillas—. 
Son ladrones del mar. Tipos que visten ropas de seda, armados con 
espadas curvas que pilotan naves tan rápidas como un tiburón.

—¿Qué es un tiburón? —preguntó Iven.
—Un monstruo de las profundidades —respondió Swerd de for-

ma siniestra—. Con un centenar de dientes afilados como el vidrio, 
capaz de partir a un hombre por la mitad y tragarse sus piernas sin 
pestañear. Pocos marinos en el mundo pueden presumir de conocer 
esos monstruos. Por eso quiero ir a Osjen, por tomar un barco y salir 
al mar y ver todas esas cosas.

Eadgard emitió una risa que pareció un ronquido grave.
—Corromperías las provisiones y las velas se llenarían de hongos 

con un marinero como tú. Vuelve a Uddla y confórmate con las his-
torias de tu amigo el esclavo.
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Swerd se hundió en su remendada camisa de saco y sus labios se 
arrugaron, presa del desánimo.

—No era mi amigo —dijo—. Y murió poco después.
—Pues lo siento mucho, apestoso —lo increpó Eadgard—, pero 

no viajaremos a Osjen. No vamos a ir a ningún lugar en Misinia. 
Demasiado tiempo he estado dentro de sus fronteras. Los norteños 
están locos. Si algo deseo de verdad es perder de vista a su gente, sus 
costumbres, sus dioses y, especialmente, sus cárceles. Estuve preso en 
Róndeinn y me torturaron en Davingrenn. Trabajé en las cocinas del 
Lévvokan a cambio de mi sangre. No volveré a Misinia ni por todo el 
oro del mundo. Iremos a Aukana.

—Pero... —balbuceó Iven—. Una vez allí podríamos tomar un 
barco y viajar hacia el sur.

Eadgard se puso en pie con el gesto malhumorado, mostrando los 
dientes.

—¿Qué ocurre contigo? —Iven tartamudeó un susurro y bajó la 
mirada—. Seguiremos el río y abandonaremos Misinia para siem-
pre. Si no estás de acuerdo puedes marchar en dirección contraria. 
¿O es que tienes miedo a seguir tu camino?

—No... —Su voz estaba llena de disculpa y arrepentimiento—. Yo...
—Tú eres un cobarde —escupió con rabia—. Incapaz de hacer 

nada por ti mismo excepto quejarte y lloriquear. Eres un lastre.
—¡Eso no es justo!
—¡Y qué lo es! ¿Piensas que la vida te va a dar justicia? Todo tie-

ne un precio. Cada cual exige lo que merece y tú pides a cambio de 
nada. ¿Qué me has dado desde que estás aquí? ¿Qué has dado a los 
otros, excepto tus quejas y tu cobardía? Tenerte a mi lado solo me ha 
traído una cicatriz y casi la muerte.

Iven retrocedió y bajó el rostro contrito. Tenía los puños cerrados 
y le temblaba un poco la mandíbula. Swerd saltó al suelo y se quedó 
quieto, expectante. Había un silencio espeso y denso, un lodo pon-
zoñoso en el que nadie se atrevía a dar un paso y quedar atrapado. 
Eadgard vio el cuchillo en su cinto y sonrió.

—¿Quieres hacerlo? —preguntó, tal y como si leyera su mente—. 
Lo has pensado.

Iven desvió su atención al harapiento Swerd y pronunció un mur-
mullo inaudible. Por momentos parecía más tembloroso e infantil.
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—Responde —lo increpó Eadgard—. ¿No es cierto lo que digo?
—Me... marcharé —tartamudeó Iven.
Eadgard puso las manos en la cintura en un gesto lleno de sarcasmo.
—¿Te marcharás? —Buscó la complicidad del atónito Swerd y 

señaló con la cabeza hacia el exterior—. Y, ¿a dónde irás? ¿Te has 
vuelto valiente de repente? Tú no vas a ir a ninguna parte. El mundo 
es demasiado grande para ti, Peque. —Paladeó su antiguo nombre 
al pronunciarlo—. ¿Prefieres que te llame así, Peque? Como lo hacía 
aquel repugnante asesino de Arnos. —Se volvió hacia Swerd con 
una sonrisa sádica—. Nuestro amigo tenía un protector que lo llama-
ba Peque. Ese es su verdadero nombre, pequeño. A partir de ahora 
has recuperado tu antiguo nombre... Peque.

El mugroso Swerd rio como una hiena, quizá llevado por los ner-
vios, sin saber muy bien qué debía hacer, aunque su risa se esfumó al 
observar a Iven. Estaba rojo de ira, con los brazos un poco alzados 
junto a la cintura y los labios devorados en una arruga bajo la nariz 
bramante. Eadgard ladeó el gesto y entrecerró el ojo todavía magu-
llado y marcado por la cicatriz.

—Lo has vuelto a pensar —murmuró lleno de malicia, con un 
rápido vistazo al cuchillo del muchacho—. Estás cerca de hacerlo, 
pero sabes que no habrá vuelta atrás si el hierro abandona la vaina. 
Nunca debiste salir de las faldas de tu madre, Peque. Debiste que-
darte en el burdel.

El joven ladronzuelo respiró muy rápido varias veces, sus pupilas 
destellaron y los músculos del cuello se le contrajeron en un espasmo. 
Swerd saltó atrás, espantado, como un reflejo aprendido en los ca-
llejones de los suburbios que lo destetaron. La mano del ladrón viajó 
rápida hasta la empuñadura de su cuchillo, con el golpe del brazo 
su capa se desplegó en una amalgama de tela. Adelantó el hombro 
derecho y desapareció tras las dobleces de la tela. Sus pies se asenta-
ron en el suelo, los ojos se centraron en el objetivo, el codo se dobló 
dispuesto a lanzar el metal hacia Eadgard. Pero en el instante en que 
los dedos acariciaban la empuñadura, los pies se arrastraban sobre la 
tierra y los dientes rechinaban dispuestos a la lucha, Perro apareció 
de un salto al lado de Eadgard.

El musculoso hombre se dispuso junto a su amo, con el rostro 
bajo, los ojos ocultos y fijos en Iven, mostrando las lobunas fauces 
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rugientes. Eadgard ni se inmutó siquiera. Tan solo permaneció allí, 
quieto, con la peligrosa sonrisa en los labios, mientras el joven ladrón 
tragaba saliva y volvía a relajar sus facciones.

—¡Una pelea! —exclamó la voz de Mardha desde un lado, pero 
nadie miró en aquella dirección, con la atención presa en la trampa 
de la violencia— ¿Es esto una pelea?

La mujer caminó hasta el centro del claro y se detuvo entre los dos 
muchachos. Miró a uno y otro con expresión sorprendida, la nariz en 
alto, y un velo de sospecha en la mirada.

—Mi joven Iven —caminó hacia él y le acarició el mentón, con 
lo que el ladronzuelo se sonrojó avergonzado—, ¿tal es tu enojo que 
preparas el arma contra Eadgard?

—Él me provocó —musitó Iven.
Mardha se volvió hacia Eadgard y lo contempló un momento. El 

pelo le caía sobre la frente y tenía la sucia camisa abierta. A su lado, 
Perro había sustituido el amenazante gruñido por el habitual pasmo 
hechizado que producía la mujer en él. Ella chasqueó los labios y 
movió la cabeza a los lados, muy despacio.

—¿Y bien? —preguntó.
—Tenemos una cuenta pendiente —explicó, apuntando al ladrón 

con un dedo.
Mardha se volvió hacia Iven, pero no tuvo tiempo de pronunciar 

palabra.
—¡Yo no te debo nada! —exclamó Iven en una explosión repentina.
La mujer observó a uno y otro con una ceja en alto y una mirada 

un tanto extraña y enigmática.
—Creo que va siendo hora de lavar tus heridas, Eadgard —pro-

puso antes de salir por un lado—. Sígueme.
Él esperó un momento, dubitativo, y la siguió, aunque antes escu-

pió en dirección a Iven.
Abandonaron la arboleda y salieron al campo. Caminaron hasta 

la cima de una suave colina y después descendieron por un pequeño 
barranco rocoso. Una decena de olmos habían brotado de entre las 
piedras y perforaban con sus raíces en zarzas y helechos salvajes. Al 
fondo, rodeada de cañas y juncos verdes, estaba la charca.

Era bastante más grande de lo que Eadgard había supuesto. De 
unos quince pasos de largo por tres de ancho y acabada en un muro 
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de piedra viva. Del fondo surgía un pequeño manantial del que bro-
taba un fino hilillo de agua que resbalaba sobre el musgo. El lugar se 
inundaba del agudo tamborileo de las gotas al zambullirse. Después, 
entre las rocas, el agua formaba un escuálido riachuelo que corría 
hacia las colinas hasta desaparecer bajo la hierba.

Mardha pasó delante de él, se colocó sobre un peñasco y dejó caer 
su vestido al suelo. Sin mirarlo se introdujo en el agua hasta la cintu-
ra, tomó agua con las manos y se lavó la cara. Él observó su espalda 
desnuda, la piel morena, y cómo las ondas de la cabellera y las pie-
dras y huesos pendientes la acariciaban. Tenía los hombros redondos 
y la cintura estrecha, surcada de arriba abajo por los músculos que 
nacían de unas nalgas en forma de corazón invertido. La carne se le 
contraía y los poros asomaban a los riñones y la cintura, bajo el om-
bligo, cuando su figura rompía el reflejo canela en el agua. Entonces 
se dio la vuelta y lo miró oculta tras un velo de trascendente seriedad.

—Ven —dijo.
Eadgard recordó a las prostitutas de Imhadir, sus pechos carno-

sos, los pezones tintados de polvo rojo y los vientres cubiertos de 
monedas y campanillas que sonaban con el agitar de las caderas. Al 
contemplar el velludo sexo de Mardha se transportó a los callejo-
nes en que viajeros en busca de fortuna fornicaban con voluptuosas 
hembras de tez oscura. Ellos, los rateros, los buscavidas, se escondían 
y observaban, con más curiosidad que excitación, los muslos en tor-
no a la cintura de un extranjero, en espera de una moneda perdida, 
una bolsa mal cerrada o un paño de seda olvidado en algún rincón. 
Hacía tanto tiempo de aquello que apenas recordaba haberlo vivido. 
Como si fuese la vida de otro, una historia que se escucha de pasada 
y se olvida al despertar.

Se quitó la camisa y se sintió demacrado y ridículo. La miró fija-
mente, con firmeza, tratando de ocultar su miedo. Deshizo el nudo 
que sujetaba su pantalón y se quedó desnudo, frente a ella. El estó-
mago devorado por las costillas, en un puño estrangulador. Tomó 
aire y sacó pecho, un pecho pálido y huesudo, como el de un gorrión 
desplumado. Raquítico, surcado por venas azules y moradas que 
transportaban el caldo que codició Rághalak. Ella sonrió y lo obser-
vó con fijeza, sin pestañear. Tan solo con esa mirada hiriente a la que 
le había acostumbrado durante los últimos días. Eadgard sintió una 
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vergüenza un tanto estúpida que brotaba de la ansiedad y la inexpe-
riencia, una justificación a su pene blando y arrugado. Él sabía que 
debía estar duro, cuanto más mejor, así que lo atrapó con el puño y 
apretó con fuerza, obligándolo a despertar. La mujer sonrió, y eso le 
hizo sentir incómodo, desconfiado aunque desafiante.

—Deja que limpie tus heridas —murmuró Mardha. Su lengua 
golpeó el paladar y asomó a los labios su rosada carne.

El agua estaba fría aunque no tanto como la brisa de la mañana. 
El fango se levantó en una nube voluble cuando sus pies tocaron el 
fondo y una pequeña onda agitó el cañizo de los lados. Ella lo cogió 
por los hombros, con una delicadeza aséptica, casi médica, tomó 
agua y la vertió sobre su tórax. Eadgard se estremeció y contempló la 
piel de ella, cada poro lleno de tensión helada, los pezones pequeños 
y oscuros y duros. Después Mardha repitió la operación y, mientras 
lo hacía, enfrentó su mirada a la de él.

—No deberías permitir que nadie te hable así, Eadgard Finean 
—murmuró la bruja.

—Sabías mi nombre —dijo él—. Cuando me encontraste ya sa-
bías mi nombre.

—Sé muchas cosas, joven anguila —replicó ella con un guiño—. 
Pero no voy a decírtelas todas hoy.

Le alzó los brazos, lo obligó a darle la espalda y pasó las manos 
por su costado.

—¿Acaso conocías a Marena? —preguntó Eadgard, de forma 
suspicaz—. ¿Nos hemos visto alguna vez?

—¿Marena? —replicó—. No había oído ese nombre.
—Era la curandera que...
—No me importa —saltó ella, le dio la vuelta y le cubrió los labios 

con los dedos húmedos. Después la tristeza brotó del manantial oscuro 
de sus ojos y arrasó su semblante—. Hubo un tiempo en que yo no era 
así. Era más joven, llena de una energía inocente y rebelde a partes 
iguales. Una energía que con el tiempo se agota, Eadgard. Al final de 
los días la ilusión perece por las heridas recibidas con los años; devora-
da con cada derrota y vuelta una cagada seca. Es algo que sé muy bien. 

—A mí sí me pareces joven…
Ella rio, complacida y sorprendida, y le acarició la mejilla con el 

dorso de los dedos.
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—Eadgard… Me gustas. Desde el momento en que supe que 
debía encontrarte. Quizá por esos ojos, tan blancos, tan ingenuos, 
puros y… venenosos. Tú eres diferente. Aunque, la verdad, también 
siento curiosidad.

—¿Curiosidad?
—Me gustaría saber por qué te persiguen —explicó mientras es-

tudiaba con precisión médica su anatomía—, qué es lo que esperan 
obtener de ti. Te he buscado durante días y, finalmente, te he encon-
trado antes que ellos.

—¿A quién te refieres? ¿Hablas de los Levvo?
—Mucho peor. ¿Acaso no sabes quién va tras tus pasos? ¿Quién 

te observa desde hace tiempo y codicia tu poder?
Eadgard se envaró, desconfiado.
—Yo debía avisarte antes de que hagan contigo lo mismo que hi-

cieron con ella, antes de que caigas en sus redes. Te he encontrado… 
—Su rostro decayó de forma sombría—. Aunque demasiado tarde...

Eadgard ladeó la cabeza, confuso.
—Si hubiese llegado antes quizá habría podido ayudarla, salvarla 

de su cruel destino y permitir que volviese a su hogar, en el bosque, 
de donde no debió salir nunca.

—¿De quién estás hablando?
—¿Ya no recuerdas su nombre? —Sus ojos estaban tan desnudos 

como ella—. Mina.
Los labios de Mardha apenas se abrieron, pero su voz sibilina se 

arrastró sobre el agua y estremeció el cuerpo de Eadgard. El rostro de 
la mujer que tenía frente a él pareció transformarse en el de la criada 
que lo ayudó a escapar del Lévvokan. Eadgard parpadeó varias veces, 
todo se contoneó a los lados, en un vaivén suave, marino, y se sintió 
desfallecer, pero ella se acercó y lo aferró con fuerza por la cintura.

—Una prisionera de los druidas, eso era —dijo Mardha, pero cada 
vez se parecía más a Mina. El rostro se le volvió ovalado, el pelo corto y 
revuelto como paja limpia, los ojos almendrados y oscuros, los pechos 
grandes y lechosos, todavía cubiertos por los collares y amuletos de 
Mardha—. Sometida a su castigo, a su poder. Una esclava de su mal-
dad que vivía con la amenaza del todopoderoso Dagir La.

—¿Quién es Dagir La?
—El culpable, el único culpable —dijo Mina al tiempo que acari-
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ciaba los hombros de Eadgard—. Podríamos haber escapado juntos, 
tú y yo, lejos de este mundo. De no ser por la mano de esos druidas. 
Y ahora estoy muerta y tú perdido. Ya no queda nada que detenga 
mi estancia aquí. —Inclinó el gesto y levantó sus hermosos ojos hacia 
él—. Quizá solo una cosa...

—¿Qué? —preguntó con cierta ansiedad en la voz atragantada, 
esperando, sin saberlo, que fuese él su razón, que Mina lo estrujara 
contra su cuerpo y lo besase con pasión. Escuchar su nombre aban-
donar el columpio de sus labios, empujado por la lengua, la carne 
de sus senos contra su pecho, la sal de su piel. Sin embargo, ella dijo 
otra cosa, algo obvio y descarnado que no tenía nada que ver con sus 
añoranzas y pesares.

—Venganza —musitó Mina. Su boca se volvió pequeña, como 
la afilada punta de un cuchillo en su nuez; un delicado filo de mal-
dad—. Me lo debes Eadgard.

Él bajó la mirada al agua rota en mil pedazos, como la superficie 
de una luna blanda y cambiante. El labio se le descolgó, la cabeza 
le dio vueltas al sentir el aroma de Mina, invadiendo sus sentidos. 
Volvieron a él algunas imágenes del pasado y la vio entrar en su 
celda, arrodillada a su lado, con la compasión y la ternura prendida 
en la comisura de su perfilada boca. Sintió que escapaba con ella, 
que se entregaba al desastre de su mano. Vio sus ojos de miel refulgir 
salvajes cuando Rághalak la llamó sangre verde y él supo que no 
había amor en ella, que todo era mentira. Sin embargo, la echó de 
menos. La misma necesidad que lo volvía débil, el dolor de sentirse 
traicionado por alguien amado y que lo encerraba en aquella rueda 
de abandono que había sido su vida.

—Yo conozco tus deseos —susurró Mardha a su oído.
Eadgard volvió en sí de repente, pestañeó varias veces y miró de 

soslayo a la bruja. Su rostro volvía a ser el mismo, con esa amalgama 
de salvaje naturaleza hambrienta. Movió la cabeza a un lado, amagó 
una risa y volvió a ella cargado de seriedad.

—Tú no sabes lo que yo quiero —dijo.
—Tú tampoco —se encogió de hombros con cierto encanto se-

ductor y sus pechos se movieron bajo los collares—, aunque llevo 
ventaja porque sé lo que querrás. Así que me anticiparé a tus deseos 
y además te haré un favor.
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—¿Qué favor?
—Voy a salvarte la vida... —murmuró cerca de sus labios—. Otra vez.
Eadgard se contrajo con extrañeza al escuchar sus palabras. Des-

pués sintió el impulso de morder su boca y cerrar el abrazo que casi los 
unía en el agua; pero no lo hizo, se quedó hipnotizado, entre la exci-
tación y el trémulo temor primitivo a ser devorado por aquella mujer.

—Estás temblando —presintió ella.
Él sonrió con malicia y la agarró por la cintura, un poco torpe al 

principio, demasiado fuerte, tal vez, y su sexo duro se estrechó contra 
los muslos de ella. Mardha empapó la cicatriz de su rostro y comenzó 
a lavar el ungüento seco que cubría el corte. La carne rosada y tras-
parente apareció poco a poco.

—Están cerca. Vendrán a por ti —dijo—, muy pronto.
Los ojos de ella viajaron por los mechones de pelo que surcaban 

la frente, las cejas, el cañón herido bordeado por costras, su nariz, 
evitando encontrar el fuego que crecía en lo profundo de aquel iris 
incoloro. Acarició sus labios sin tocarlos, tan solo los contempló de la 
misma forma en que se mira un tesoro, con avidez contenida, codicia 
devoradora. Y él clavó las uñas en su cintura, como si pudiese comer 
su cuerpo con las manos.

—No me importa.
—Tú no conoces a los druidas y sus aliados —continuó—. Te 

perseguirán hasta el fin de los días, hasta encerrarte en una jaula o 
volverte su servidor agradecido. Quieren tu poder; someterte y que 
les entregues tu don. Ahora sé que eres especial y único. Veo esa luz 
en ti, la energía acumulada durante siglos que palpita por salir en 
una explosión. Eso es lo que persigue Dagir La.

Eadgard sintió su corazón latir con fuerza, los músculos se le con-
trajeron y la mandíbula le tembló un poco. Sus manos se deslizaron 
por la piel de ella hasta quedar bajo el agua.

—No tengo ningún miedo —masculló sin convencimiento.
Mardha inclinó la cabeza hacia atrás con una mueca divertida 

que se desvaneció en un parpadeo.
—Quizá deberías tenerlo. Las raíces del bosque llegan lejos, más 

allá de sus confines —continuó ella de forma vehemente—. Van por ti.
—Pues que vengan —mordió las palabras—. No es la primera vez.
Eadgard recordó a Earric, el paladín errante abandonado y per-
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dido en su desesperación. Recordó las órdenes que llegaban desde 
Róndeinn y, sobre todas las cosas, recordó a Rághalak. Ojos de ví-
bora; dientes de sierra, cortantes y afilados y húmedos como el hielo. 
Apartó la mirada y sintió frío. Las tripas se le revolvieron tras dar un 
bocado a su amargura.

—Aunque todavía no lo han conseguido —continuó ella, acari-
ciando su rostro—, porque tú eres fuerte y sabes luchar. Ahora lo 
sabes. Nadie puede poner freno a lo irrefrenable.

—¿Por qué me dices esto?
—Voy a abrirte los ojos, a darte la comprensión de muchas cosas. 

Voy a abrir la puerta y romper tus cadenas.
Él se revolvió pero ella lo apresó con sus brazos y lo estrujó contra 

su pecho.
—Vas a tener que confiar en mí —dijo—, la confianza es un teso-

ro en el mundo de los hombres. En ocasiones puedes tener una gran 
amistad, una alianza, poder sobre esclavos, pero no hay nada como la 
confianza. Una vez la consigues puedes saltar al vacío, lanzarte contra 
las armas o entregarte a las fieras; con la confianza nada puede pasarte.

Mardha le dio la vuelta, puso una mano en su nuca y lo empujó 
en el pecho, tratando de sumergirlo. Él resbaló y chapoteó, hasta que 
su rostro se quedó frente al de ella, llena de una serenidad mística. 
Eadgard trató de quejarse pero, de nuevo, ella lo detuvo.

—Confía en mí, Eadgard.
Respiró profundamente, la cogió por el brazo y apretó los dientes 

al tiempo que el labio superior le temblaba. Cerró los ojos cuando lo 
sumergió en el agua. Sintió cada porción de su piel contraerse por 
el frío y, después, cómo su cuerpo se empapaba y se volvía parte del 
agua. La mano de Mardha continuaba en su pecho, ejerciendo de 
cálido cabo que lo unía con el mundo exterior. Expulsó el aire por la 
nariz y se relajó. A su alrededor, el silencio y la oscuridad.

Por primera vez desde hacía mucho no escuchó nada, absoluta-
mente nada, ni siquiera las voces que le hablaban en sus pesadillas. 
Se sintió en paz. Había una extraña sensación de retorno en aquella 
burbuja, una vuelta a algo que quizá había olvidado y sustituido por 
la dureza del mundo. Se relajó y las piernas resbalaron en el limo 
hasta disolverse en el caldo. Hubo un tiempo en que él era otra per-
sona, un momento, tal vez también sumergido en el útero de una 
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madre que nunca conoció, en que él era otra cosa, un ser diferente. 
Pero después llegó todo lo otro y lo volvió rígido, una roca desgastada 
y llena de heridas. Por un instante, Eadgard sintió que todavía no 
había nacido, que ni siquiera tenía consciencia de lo que había allá 
fuera. Se sintió lejos de la vida. En otro lugar, libre, realmente libre.

Hasta que comenzó a ahogarse.
Su primer impulso fue volver a la superficie, pero Mardha lo man-

tuvo bajo el agua. La cogió por el brazo con ambas manos, pero ya 
no era carne y hueso lo que tocó. Una raíz nervuda y rígida se le cla-
vaba en el pecho. Los dedos se extendieron alrededor de sus costillas 
hasta apresarle en un cepo. Abrió los ojos y comenzó a patalear con 
fuerza. Los pulmones le ardían, asfixiados. En el espejo de la super-
ficie vio su propia cara, reflejada, luchando por escapar. Al otro lado 
una sombra alargada como la de un árbol muerto, con teas lumi-
nosas por ojos y una boca monstruosa y cruel. El dolor creció hasta 
invadir su garganta con la necesidad de aire. Continuó luchando. 
Golpeó el brazo que lo retenía, vuelto madera fibrosa y dura, pero 
nada sirvió.

Cuando la última burbuja abandonó sus labios, la espuma y el 
cieno formaron agitadas nubes que se dispersaron hasta despejar 
el espejo de las aguas. El rostro reflejado ya no era el suyo. Había 
un hombre delgado y pálido, de aspecto joven y barbilampiño. Sus 
ojos, tan extraños, casi sin iris, tan solo una ligera corona de hielo, 
y sobre el derecho una tremenda cicatriz hasta el mentón. Su gesto 
hosco, con una mezcla de ausencia y determinación, quizá vacío, en 
la mirada. A su alrededor la oscuridad y manos, manos corrompidas 
por la muerte, podridas, cadavéricas, decenas de ellas aferradas a 
su cuerpo, acariciándolo de forma brusca, llenas de deseo y ansia. 
Sin embargo, él, sin mostrar afectación, esperaba en pie, rodeado de 
tantos, solo entre la multitud.

Desde la altura se podía ver muy lejos. Estaba en una mansión de 
piedra mostaza, con puntiagudas torres redondas en las esquinas. Se 
asomaba desde el tejado. La ciudad en llamas, el río corría plomizo 
nacido de un horizonte tormentoso, abotargado, tal que un ente que 
crecía con vida propia desde oriente. Asomado a las almenas, bajo 
él, un ejército de gigantes alzaba sus armas y gritaba su nombre. La 
tierra era negra y el fuego lo arrasaba todo hasta el horizonte. El día 


